


PHAM DUY

... Hay néi vé suo6i nhac Pham Duy. Hay noéi vé nghé si Pham Duy. Nguoi
ngheé si c6 Pham Duy khong con ban khoan khi nghe Vu Hoang Chuong
hoi Ta con dé lai gi khong? Cai gi khong cia Pham Duy la hang ngan tac
pham lén, nho ctia 6ng. Nguoi Viet Nam nao khong thuoc mot bai hat, mot
cau hat cia Pham Duy? D1 héi co cay hoa 14, sé thay co cay hoa la ngam
day 161 nhac Pham Duy. Di dén duong mon, ngé hém sé thay duong mon
ngd hém 1n day nét nhac Pham Duy. D1 hoéi long nguoi, long doi sé thay
long nguoi, long doi rung dong vi nhac Pham Duy...

(DUYEN ANH viét ve PHAM DUY)
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PHAM DUY

® z
on do Viet Nam
®
Toi dam ndi ma khéng sé mang toi 1ong ngodn, rang, néu
nui séng lén tiéng, néu bién khoi 1én tiéng, néu rung doi 1én

tiéng, néu t6 quoc lén tiéng, tiéng ndi than 4i va tri am &y,
trudc hét va sau hét, sé chi dé vo vé Pham Duy...

Duyén Anh

1 mﬁﬁ&‘fun



Viét Nam

Viét Nam

Nghe tu vao doi

161 yéu tiéng nudc toi
Toi yéu dat nudc toi.

Nam muoi triéu nguoi nghe anh
Al yéu anh

Khi con ca sdu van con nhung giot
nudc mat

thi ga du ca gia van con di ban Ie
bang nhac

Hoi o1,

muoi bup tai hoa

Hoang hon nhan thé

Thoi thop do la

Sao chua chét bén bo song Danube
dé om gidc mo

song trong long nguoi dep T6 Chau
Do1 mu loa lac quyén tién dang dua dc
Ro61 mai anh sé vé nghia dia nao
Ac thu rinh rap phia sau

Ran rét chua thoi phi noc doc

Con hdt ma chi

Biét tam tiéng khoc

Nghin triing xa cdch

mot thudé 6m dan

Troi dat mang mang

hé

troi dat mang mang

Khtic sdo Thién thai hut hang

Tién nu thoi buon oi xa vang

Hay go van thuyén Truong Chi

Tha hon theo tiung giot tinh di tu ly
va vuot ve

Ky niém

Va hon soi toc gay thoi gian au yém
Nho Van Cao giot 1é xot xa

Nhac chi ngay xua do

khién se buon long ta

Nhac chi ngay xua do

Nhac chi ngay xua nua

Nam muoi triéu nguoi mé anh

Al thuong anh.

PHAM DUY

on ai la gi Pham Duy. Di héi bang
htu dang trong ma xem. D1 héi ké

thu dang ngoai ma xem. Pi héi dan
gian ma xem. T'at ca da nghe, da thuoc, da
mé Pham Duy. Va néu lang man, di hoi
ngon co6 dau la, di hoi khéi nang hoi suong,
di hé1 khuc song khe suoi, di hoi duong
mon hiu hat, di héi bo bai ménh moéng. Tat
ca da ngam nhac Pham Duy. Va néu bang
khuang di héi vét mau kho quanh trén
chién bao, di héi vién dan dong den lanh
ngat, di héi chién truong cam nin nhtng
hoang hon, di héi nang g6, di héi khan
tang. D1 héi, hay di héi... Tat ca déu da ghi
chat am diéu Pham Duy.

T61 dam noé1 ma khong s¢g mang to1 long
ngodn, rang, néu nui song lén ti€ng, néu
bién khoi lén tiéng, néu riung doi lén tiéng,
néu to quoc lén tiéng, ti€ng noi than ai va
tri am ay, trudc hét va sau hét, sé chi dé vo
vé Pham Duy, nguo6il nghé si cam cui lam
viéc cho doi sau nhung tam hon bi xudc xat
kha nhiéu béi mong vuot cua hé luy thuong
hang, cia d6 ky nho nhen, cua phan xét
ngu xuan doi nay.

Hinh tuéng Pham Duy, hinh tuéng mot
chang phiéu lang 6m dan tdi giua doi,
chang phiéu lang ma, trong nhac khtc
Buon tan thu cia minh, Van Cao da tran
trong ghi “Tuong tién Pham Duy, nguoi
du ca da mang nhac buoén cua toi gieo khap
chon”. Chang phiéu lang, nguoi du ca dau
tién cua Viét Nam, da mang nhac buon cua
nguoi rol mang nhac tinh ctia minh gieo
khap choén, trai dai hét thoi tuoi tré vang
son, trai dai theo tiing budc thang tram
cua lich su. Chang phiéu lang, tai hoa hiém
hoi cua dat nudc, da thoi nhtng lan gi6 rao
ruc xul khién “pha hét pho phuong biét ly
doi gdm hoa” dé “vui doi 40 nau quén hét
u sau” trong “bang hoang dua cau ca theo
nhip chan khong” cua chién dau tuyeét voi.

Nguoi cong san Viét Nam van chua quén
danh bong cai chién tich khang chién
dan lén ngon dinh vinh quang Dién Bién
Phu. Va ho khang dinh, Pang cua ho da
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lanh dao thanh cong. Nhtung ludc tra du,
tiu hau, Pham Duy thuong hay diéu cot:
“Chung no co6 chién thang Dién Bién Phu
nhung khong bat dudc tao, ké nhu chung
no chua chién thang”. T6i khong hai long
cau nay. Phai noi: Khéong c6 Pham Duy,
khong c6 chién thang Dién Bién Phu. Md1
dung. Hoan toan dung.

Pham Duy, 6 day, t61 dang noi ve, la dai
dién cua “hon mot thé hé nhung nguoi ao
mong manh chién truong, nhing nguoi
ho6i a4y hién ngang khang chién” (1). Ro rét
hon, 6 day, Pham Duy, to1 dang noi vé, la
dai dién cuia nhtung tam hon nghé si dich
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thuc dan than chién dau bao vé qué huong,
nhting con nguoi lang man cach mang.
Pham Duy, 6 day, toi dang ndi ve, la biéu
tuong cua sic manh nghé thuat. Thiéu van
nghé, du hién dién hang dau, hang gita
hay hang cu6i, cach mang va khang chién
chi con la nhtung inh 61 cua Tu Hai, cua
Luong Son Bac.

Nam nam khang chién chéng Phap, tinh
tu 1946 dén 1951 (2), thac lu chién dau
dang cuon cuén nho 4&m nhac Pham Duy,
Van Cao, Ti Phac, Viét Lang... Tho ding
sau nhac. Va van la thud yéu. Trén moéi
doi moi cua nhiung nguoi bo do1 ao nau



chan dat (3) déeu map may: “Poan quan
di dudi nang gat gao minh dam mo hoi,
Thép sing say doi, Vai nang chiu cam thu,
long so01...” (4). Trén mo6i d61 moi cua tuoi
tré ky nguyén rao ruc ay, déu map may:
“Ngay mai ta &m no, diét tan quan Phap
kia, cuoil vang ta hat cau tu do. Cung di
dang mau to lén ngon co...” (5). Trén moi
doi moi cua quan chuing hau phuong, cua
thanh thi tan cu déu map may: “Ta la
nguol thanh To6 xua, Ta vé dém nay say
sua. Dao gam vung lén mot tén Phap roi
dau. Xe bo xe tang dot chdy, sing dan thi
ta cudp lay” (6).

Trén moi doi moi cua nong dan déu map
may: “Anh em trong doan quan du kich,
cung vac sung lén duong. D1 lén, di lén!
Xuyén qua ring qua nui, qua may mo dém
to1, vuot sudi bang ngan. Giac Phap téi
day, sung kia cung nhau cudp lay. Nham
cung nhau ban, méi vién la moéi quan thu”
(7). Nhu Tt Phac (8) dién ta “Tre gia dua
vong, heo may hoa dan”, cai khong khi
khang chién thudé do am y dong bang, xo6n
xao riung nudi. Nho tai nang am nhac cua
Pham Duy, Van Cao, Tt Phac, Viét Lang,
To6 Vu, Canh Than, Ngoc Bich, Huy Du,
Nguyén Duc Toan, Vé Phac...

PHAM DUY
Bai nay chi dé cap mot Pham Duy. Béi vi,
Pham Duy la kién tuéng am nhac mién
Nam thach d6 ba muoi nam am nhac
mién Bac. Bé6i vi, kinh qua thém moét dau
bién ngam ngui, Pham Duy van con day,
bat hu va bat tti. Khong c6 Pham Duy,
khong c6 chién thang Dién Bién Phu.
Hiéu theo nghia Pham Duy la dai dién,
la biéu tuong hoac hiéu theo nghia Pham
Duy la Pham Duy don doc déu dung.
Hoan toan dung (9).

Vi to1, chua he thay mot nghé si sang
tao nao di cung khap dat nudéc minh va
mol nol dén déu nha nhing ngum gié am
diéu lam thon thuc tam hon cé cay chim
muong, hoa la, suéi song, bo bai, dong
rudng, bién khoi; lam x6n xao long nguoi
khién ngan ngo va them khat yéu nhau
nhu Pham Duy. Trong ca khic Ta do Van
Quan, Pham Duy Nhugng da cam hing
qua Pham Duy “moét chang phiéu lang 6m
dan tdéi givua doi”.

Om dan xu6i nguoc coi doi, chang “dan

minh di ti chon ring sau”, tu ai Nam

Quan dé “dat diu nhau vao dén Ca Mau”.

Chang ding trong noéi chia lia doi doan cua

dan toc khi dan toc chua cam thay chia
lia. Co le, nguoi cong
san da soi kinh hién
vi ngan lan dé rét
mudt Nguoi linh bén
kia cia Pham Duy.
Ba muo1l nam trudc
hay ba muoci nam sau
hay mai mai, chiing
con nhting dong
song, nhiung cay cau
chi nghia, y thic hé
ngan cach tinh tu
Viét Nam ngay trén
qué huong Viét Nam,
tu tuéng nhan ban
caa Pham Duy con
sang chdi, con tao ra
nhting nhic nhéi cho
cOng san.

SHIGON:™ 7



PHAM DUY

Nguot ban toi oi!
Nguoi con cua dat Viét
O bén phia quéan thi,
Nguot con thiuc hay mo

Anh ot quay sung lai ngay
Mdau nguor dan Viét con can cho luéng cay
Tor mong tiing phiut tiing giay
Song chang odn thit dé cho anh tdi day
(Nguot linh bén kia)
V4

t al chiu kho nhé tu tuéng nhan ban
I cua Pham Duy so khéi. Tu tuéng do

khong dugc phép nay né trén manh
dat cong san day dac oan thu da danh,
nhung né con khong duogc phép nay noé ngay
ca trén manh dat qudc gia chan chua yéu
thuong. Co phai Chuyén hai nguoi linh da
bi cAm phé bién 6 Saigon? A, di nhién, “hai
nguoi linh cung di mot dang, cuing chung
mot nudc Viéet Nam da vang” roi cung giét
nhau va tuéng cung dudc chét cho t6 quéc
Viét Nam. Pham Duy lam phién ca hai 6ong
dé quoc cung muon hai ngudsi linh Viét Nam
chét cho hai chi nghia dé tién. R6t cudc thi
nudc Viet Nam bién thanh trai tap trung
cai tao. Ong Lién Xo6 di vo Viet Nam. Ong
Hoa Ky di vao Trung Hoa. Hai nguoi linh
Viet Nam da chét mat xac! Pham Duy co6
don. An uc co6 don dan chang dén vung phi
tal hoa mot cach lang nhach. Chang dao ca.
Chang tuc ca. Chang hoan ca. Ké thu dang
ngoai chi doi co thé. Va ching né lam dam
ma Pham Duy.

Pham Duy, dua nao giét noi anh? Nguyén
Hai Chi da hi hoa mot buc tranh tuyét
diéu. Nhuing thang cong san ti hon buodc
giay hi huc kéo giat mot pho tuogng da vi
dai. Nhtung thang cong san ti hon toat mo
ho6i. Pho tuong da vi dai mim cuoi. Khong
sap. Khong bao gio sap. Mot Thuong tinh
ca thoi, mot 161 tuyén ngon ruc ré “ding
cho khong gian dung thoi gian”, Pham Duy
da vi dai va muon nam, khoi can udp xac
bo hom kinh.

Ké thu dang ngoai khong ngiing moi thu

doan ha bé pho tugng tai nang vi dai cua
chuing ta, cia dan toc hiém hoi tai nang
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cua ching ta. Pang cong san ha minh dong
val tro To Bia va dam uy vién thué phu
nha don chon Pham Duy khong néi, thon
tinh mién Nam, ho mé Nha Trién Lam Toi
Ac My Nguy va treo anh Pham Duy, to hon
anh Bac Ho, ha nhuc anh. Bu6n gitm cong
san, “nhan dan” cua ho cang yéu Pham
Duy gap boi. Nhu thé, Pham Duy co6 quyén
ngao nghé tuyén bo: Pai thang mién Nam,
khong bat duogc tao, ké nhu do bé.

Y nghia cia cudc s6ng mot nghe si la cai gi
y dé lai. Néu Vu Hoang Chuong chua kip
tra 161 chinh minh véi cau hoi cia minh
“Ta con dé lai gi khong” thi, toi nghi, Pham
Duy dugc phép kiéu hanh néi: Ta deé lai

rat nhiéu. Ta la tinh hoa cua noi giéng, ké
da bat suéi tuong tu son nu; da gui hang
ngan thong diép tinh yéu lén troi, xuéng
dat, vao tim; da giip con ngudi toé tinh cung
con nguoi. Bang nhac va loi. Hay thanh
that véi long minh ma nghi vé Pham Duy
di! It thoi, mot vat xao xuyén trong coi doi
phién muon, mot thoang lay dong trong tam
tudng ra roi. La da thap thoang Pham Duy.
No61 chi thém niém hoai huong ray rit hay
chat ngot trén doi moéi tuéng tuong thay 6

ly chanh duong.
| \ | deé cap té1 nguoi ngheé si sang tao
vioi day du y nghia. Chang phai
al cung la ngheé si. Con c¢6 nghé nhan va
nghé cong. Pham Duy la nghé si. Pham
Duy la mot thu Thuong dé. Ngheé si tao ra
than thanh va anh hung. Khong cé nghé si,
thién nhién sé nham chan va than thoai,
huyén thoai thiéu tho mong va than thanh,
anh hung la dat da van vo.

ghé sila Thugng dé. Toi muon

Ngheé si tao ra anh hung, t6 son diém phéan
cho anh hung, lang man héa anh hung

va bat thuong nhan tin minh dé chiém
ngudng, the phung anh hung. Nhung
thuong nhan thi chi thich thi phi nghé si.
Thuong nhan khong thoe phung nghé si,
han nhién, con bay dat doi hoi trach nhiém
dao duc, tac phong cia nghé si! Nghé si
dau phai Khong Tu. Va lay gi ching minh
Khong Tt dao duc ngut troi? Thoi, cud tam
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coi Pham Duy dao dic mot phan ba Khéng Noi Ve cal hay va cai dep, cai khién hon
T di. Va Pham Duy khong c6 Tinh ca, n.gu(‘n Xao0 Xuyé'n thi n.(’) khon cung. Tu
khong c6 Giot mua trén ld, khong cé Me riéng mot cai hay thoi, né da bao tru?m
Viet Nam, khong ¢6 Con duong cdi quan, moi thu ma ngu su van nghé. ngo ngan
khong c6 Ky niém van van ma chi ¢6 nhung ua ve thém chan cho ?ét- Khi Nguy en

ca khuc ctii muc thi dao duc cia Pham Duy Du dong dac tuyen b6 Truyén Kiéu chi la
phong ich 1gi gi? nhtng “L061 qué gép nhat song dai, mua
vul cung dudc mot val trong canh” thil no
vinh ctiu truong ton. Con nhiung ké deo da
tang vao tac pham sé viét, sap viét hay da
viét hang chuc thu si mang, hang tram
thu triét ly, hang nghin thu muu do, xem

Hay tham dinh gia tri cta nghé si bang
tai nang dich thuc cia y, bang nhtung gi
y cong hién cho doi s6ng, bang nhtng gi
y lam ta rung dong tan day hon. Va nta, ? .
ngheé si khong hé bat ngut6i thuong ngoan ching chua hay, kho hay chang bao gio
nghé thuat cua y phai la nha dao duc. h?‘?’ Cé-?.CG m(;)t ngu su van nghé khong
Nghe thuat la nghe thuat. N6 bao la, dan hiéu néi sy kiéu ngao am tham cua mot
trai. N6 moi goi bang tdm long. N6 khong n;%‘hé si trong cung cach nol “tol chi can
rang budc boéi gido dieu. Nhung ké thich Vlé’t.hay ’ (.ié vo1 vang khang dinh nghe
khodc g0 dao diuc cho nghé si la nhung ké si kla..: thi€éu khuynh hudng, thiéu tham
chang hiéu dao dic ra sao. Bon ua xung vong di vao van hoc su, thu van hoc st bé
tung dao duc la bon gia. Ma nghé thuat thi rac cua thu ngy su ao tuong.

khong thé hinh thanh bang su gia do6i. Con
trach nhiém u? Trach nhiém gi nhi? Trach . . 1a
nhiém la long say me sang tao cua ngheé si. tac gia Cent ans de solztua\le, gléuAthu(’)pg
Pham Duy chi can sang tac nhting ca khuc van chuong Nobel 1982, rang: “OI}g viét
that hay, that dep. Va d6 la trach nhiem la khuynh hudng nao, ta chan hay hién thuc

luong tam, la bon phan cua Pham Duy vdi Xé hoi chu nghi~a”? Déau la ban than cua
Pham Duy. Ma thoi. Fidel Castro, dau la nha van than cong

Nguoi ta hoi Gabriel Marcia Marquez,
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san, Marquez da tra loi: “Nghia vu va bon
phan cia nha van la viét cho hay, bat ké
khuynh hudng” (10). Viét cho hay. Cai hay
la tat ca moi thu gop lai. Khong hay, moi
thu vat di.

Hinh nhu, luan vé tiéu thuyét, Francois
Mauriac cung néi: “Bat chap dung ngoi
thu nhat hay ngoi thu ba, bat chéap
khuynh hudéng, tiéu thuyét gay rung dong
tan coi long doc gia la tiéu thuyét hay. Va
nguol viét da dat dung mic nghé thuat
viét tieu thuyét”. Mot cach tong quat dé
dién ta, mot nghé pham lam nguoi thudéng
ngoan say me, trudc hét va sau hét, phai
la mot nghé pham hay. Su thuéng ngoan
khong c6 khuon thudc nén c6 nhiéu nguoi
thon thic theo van chuong ba Tung Long
va rat it nguoi rao ruc theo van chuong
ong Vo Phién.

61 Pham Duy, anh da leo lén ngon
‘ ; dinh cai hay. Anh chinh phuc

hét. Nhac cua anh khong giéi han
su thuéng ngoan. Nhac Pham Duy nhu
Truyén Kiéu cua Nguyén Du. Al cung cé
thé hat, co thé nghe va c6 thé hiéu bang
suy dién cua minh. Vay ké chi dan ca, tam
ca, tinh ca, hoan ca, dao ca, nhi déong ca,
tuc ca, nguc ca? Pham Duy la moi khuynh
hudng. Vat bo nhiung cai khong hay di van
con lai hang tram cai hay caa Pham Duy.
Va hang tram cai hay ay lam thanh cai Dé
Lai cua Pham Duy. O dau do, toi da viét:
Nguoil nghé si sang tac y hét kiém si. Trong
doi, chi c6 vai tuyét chiéu thoi va trén doi,
chi co6 vai lan Hoa Son luan kiém. Con lai
rat la nhtung chiéu thic Son Dong ban
thuéc. Dé song. Bé6i c6 ai gui tién nuoi ngheé
si hang thang dau!

To61 muoén hiéu bai tho ngu ngon Ve sau va
kién cua La Fontaine theo y toi. Nhting con
kién ban tién su6t mua he, suét cudc doi da
bié€t vui vé lam giau nho ve sau ca hat. Dén
hoang hon, dén mua dong cua ve sau, kién
khong cuu mang thi thoi, con phi noc ran
rét: Pa hat moi miéng, bay gio nhay mua
coi! Va, 01 thoi, nhting con kién ria roi ve
sau du thu toi, 101 ca vo con ve sdu ma dam
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tiéu kha 6. Ngheé si Viet Nam qua la nhting
con ve sau tai hoa toi nghiép. Vay ma mot
sO ve sau khong ghét kién dau, ho con toa
rap voi kién la dang khac. Nguoi nghé si hai
noi ai, giét noi ai, boc 16t noi ai, tai sao oan
khién cu rinh ho bua lud6i?

Nhiuing dua to1 ac chap chung thi binh than
song phe phon. Chung sé dé lai cai g1 nhi?
Ché do mién Bac khai tru Pham Duy vi
Pham Duy nhan ban. Ché do mién Nam dé
phong Pham Duy vi Pham Duy nhan ban.
Ha No1 nguyén ria Pham Duy. Saigon
kiém duyét Pham Duy, an cap tac quyén
cuia Pham Duy. Pay, nhac nén cua nhtung
phim thoi sy, Bo thong tin tra Pham Duy
dong nao? Khién anh phai dat con cai di
hat phong tra. Thi kién pham binh to nhé.
Pay, bon lai buon nghé thuat doi chi huy
Pham Duy. Khién anh phai di hat dao ban
bang lé. Thi kién ché bai hat hui. Mot so
tu nhan minh tri thic nhat, minh biét
thuong ngoan Pham Duy, than 61, ho chi
khoai tro muon bang nhac sang lai!

a ai, trong ching ta, buén rau khi
D biét minh da c6 mot Pham Duy ruc

ro Viet Nam ma bat luc trong viéc
oiip Pham Duy ruc ré thé giéi chua? Nguoi
ta quyén tién, thu tién cho nhting a0 vong.
Nguoi ta khong quyén tién, thu tién mua
san cho Pham Duy mot cai quan tai dé cudc
doi vinh ton noéi chét cia nguoi nghé si biéu
tuong cua thoi dai chung ta. Cai va tru cua
nhtng nguoi lam nghé thuat Viét Nam seé
nghin nam bé nho. Béi vi long d6 ky tai
nang da phu kin luong tri. Ho ngai ngan ca
nggi bat cud ai vugt trén ho sinh thoi.

Vinh quang chi dudc coi nhu nhting canh
hoa, nhting cuc dat liéng xuéng huyét mo
cua vai trang bao tuéng niém! Nguoil Viét
Nam c6 thoi quen khong thich suy ton
nhting nguol nghé si lam dep cho dan toc,
cho t6 quoc, néu nhting nguoi nghé si lam
dep cho dan toc, cho t6 quéc con song. Nguoi
ta chi doi hoi. Va nguoi ta doi hoi Pham Duy
qua nhiéu. Nguoi ta so sanh Pham Duy hom
qua, hom nay: Nguoi ta bat Pham Duy phai
di vao dung quy dao mong muoén ciia nguoi



ta. Ma chua heé co, ddu mot bong hong, sang
sang dat trudc cia nha Pham Duy.

Chang ai chiu nghi téi chan ly nay: Nhung
anh hung, liét si tu phong va bi phong héom
nay; nhtung lanh tu anh minh va mé muoi
hom nay, cia nudéc Viéet Nam khon kho,

ro1 sé lan lugt chim vao quén lang. Nhung
Pham Duy con mai, con mai nhu qué
huong Viét Nam vinh ctiu.m

Duyén Anh, Paris, 9, 1986

(1) Tran Dan, Loi buon chia vdi tang gia,
diéu van viét vinh biét nhac si Tu Phiuc
ngay 13-5-1982.

(2) Cuobr nam 1950, sau khoa chinh huén
va quy dinh thanh phan, giai cdp, van nghé
lang man cach mang bi cong san loat bo.
(3) Bo dot khang chién tic 1946 dén cuoi
1950 da s6 la tiéu tu san tri thiic thanh thi,
mac quan ao nau.
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(4) Viét Lang, Poan quan di.
(6) Pham Duy, Nhac tuoi xanh.

(6) Canh Than, Chién si thanh To (tuc Har
Phong)

(7) P6 Nhuan, Du kich quan.

(8) Tu Phac, tac gia Tiéng hadat quay to, Qué
huong anh bo dou...

(9) Tac gia hy vong sé viét mot cubn sdach ton
vinh Pham Duy va sé chi tiét hon.

(10) G.M. Marquez, nguoi nudc Colombia.
Ong da sang tham Ha Noi, Saigon, da viét
bai chong Trung Quobce, ca ngoi cong san
Viéet Nam. Bai cua 6ng cho dang trén nhat
bao Le Matin va dugc dich dang lai trén
Saigon gial phong nam 1982 ciing voi bai
bdao phong védn ong.

Bai dang trong Van Hoc - Tap chi sang tac nhan dinh
van nghé so 21, Thang 10 nam 1987

MOT BAI VIET CUA DUYEN ANH VE PHAM
DUY (BAO TUOINGOC, SO 7, TUAN LE TU
8 THANG BAY DEN 17 THANG BAY 1971)
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Tram nam
Pham Duy:
Bui phu sa chd
ohé nhing
bG mai

Can nguyén cua nhiing dong ghi nhan nay khéng phai dé suy
ton hay sung bai mot ca nhan ma gian di chi 1a long tri an gui
lai, gui vé mot coi ngudn A&m nhac cua Viét Nam duong dai.

Khang Thuy

Lang toi kRhong xa kinh ky sang choi
Nguoi dan ong trung nién khé hat, nhu chi
vita du cho chinh minh nghe.

Co nhung canh dong cat dat

Co luy tre con ta toi

uc do la nam 1967, to61 mdi vao tiéu
I I hoc. Cac cau hat trén nghe mong

lung mo ho lam, nhung cung c6 chi
do than quen. Non nét khong hiéu gi la
“kinh ky sang ché6i”, nhung toi khong xa la
may véi “lay tre ta to1” va “dong cat dai”.
Gia dinh to61 song tai thi tran Phu Phong,
nam trén quoc 1o 19, con duong tu Qui
Nhon di Pleiku. Nha tuy 6 mat 16, nhung
phia sau la ao beo, nhtuing lay tre, dong cat
dan dua dén cau Kién My, noi s6ng Con
(K6én) mang dong nudéc trong lang 16 phia
dudi. Va nguoi dan 6ng minh-hat-cho-minh
la cha toi.

Nam nam sau, toi lén trung hoc. To61 da
chuyén vao lai Sai Gon tii nam 1969 va ngu
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tal duong Thai Lap Thanh gan nga tu Phu
Nhuan. Gan nga tu nay hon nua la duong
va cu xa Chu Manh Trinh, noi 6 cua kha
nhiéu nguoi thuoc giéi cam but. Mot hom,

co ngudl ban cung I6p tén Th. ru to61 dén nha
choi. Nha Th. 6 trong mot con hém duong Vo
Di Nguy, hém nay doi dién thuong xa Cam
Van ngay do. Hai chung t61 choi vé1 nhau

6 khoang dat phia sau nha. Dude mot luc,
Th. bat chot chi tay vé phia xa cuia hang rao
thua, roi hoi: May biét ai khong? Bén kia
hang rao, mot nguoi dan 6ng vé ngoai gan
chém lao nién, méac bo do ba ba, dang khoan
thai tuéi nhtuing khom cay vdi chiéc binh

thi€c dau sen nhiéu 16. Khong doi toi tra loi,
Th. néi luon: Pham Duy do!

Chung toi, nhting thiéu nién chi via hon
muol tudi, chang ai néi g1 thém. Th. mac
nhién nghl la to1 biét. Ma to1 biét that, qua
tam tiéng, con ngoai doi s6éng thi chua. O
nha to1 khi do, to1 khong con nhd ¢6 nhac
tap, nhac t6 hay bang cassette nao cua



Pham Duy khong, nhung nhdé roé c6 cuon
“Pham Duy con do néi buon”. To61 chi doc
cudn nay khi da truéng thanh va thay mot
diéu rat la. Co qua nhiéu su quan tam
danh cho Pham Duy. C6 quan tam vi yéu
mén, co quan tam vi ghét bd; co quan tam
vi trong mong, c6 quan tam vi that vong.

Nhung chinh nhtung nguoi ghét bé hay cam
thay that vong vé Pham Duy lai la nhtung
nguol tung yéu mén va trong mong 6 6ng
nhiéu nhat. Ho mong 6ng git dudc phong do
sang tac, ho mong 6ng khong di vao nhting
de tai dung tuc khi cho rang né khong xing
dang vdéi ong. Du ndi thé nao, rat hiém co ai
nhan dudc su uu a1 nhu thé cia cong ching,
cua dong nghiép, cua giéi van nghé 6 ca cac
lanh vuc khac theo nhting cach da ke.

Mé1 hai muoi, té1 da vai nam xa nha, cé
cudc song day bat trac va khong hinh dung

PHAM DUY

dudc nhting nam thang trudéc mat sé ra
sao. Ngoal hoc Anh van, t61 ngau nghién
tim hiéu may quyén sach nhac ly mua
duge. Luc d6 toi chang s6 huu gi, ké ca mot
chiéc xe dap, nhung chung quanh t61 la rat
nhiéu 4n ban van nghé cia Sai Gon con sot
lai, dugc nhting ngudi ban mdéi quen ma
thuong mén dem dén cho muon. Nao triét
hoc, nao truyén dich, nao tho. Rat nhiéu ca
khuc duge dong tap, riéng biét trong do co
khoang hai tram ca khuc cua Pham Duy.

To61 song nhting ngay do hoi thiéu tu do

vl khong c6 phuong tién di lai nhung thoi
gian khong thiéu. Nghién ngdm am nhac
theo ngay thang, dan da toi khat khao duogc
hoc nhac hon la bat ky diéeu g1 khac. That
su, to1 khong hé nghi minh dang tim cach
tré thanh nhac si chuyén nghiép ma chi
mong muoén minh c6 von liéng A&m nhac can
thiét cho sang tac. Vay la toi tham du lép
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ky-xudng am cua nhac si Hung
Lan 6 duong Tu DPuc, Pa Kao.
Co mot nguol ban thuong tinh
nhan gidip tuan hai lan dap xe
ché to1 di hoc.

Nhac si Hung Lan von la giam
doc Trung tam Hoc liéu Sai Gon
ngay trudc, véi cot cach muc
thude, mo6 pham tuyét voi. Ong
c6 lan nhac dén Pham Duy vdi
giong tan thuéng: Anh 4y co thé
viét nhac trong moi hoan canh,
du la ngay 6 gita chg! Thoi gian
sau do, van tuan hai buoi, toi
dén hoc hoa am 6 nha tho Nga
Sau (Nha thoe Nu thanh Jeanne
d’Arc), duing hon 1a 6 Nha huu
dudong nam khuat phia sau hang
da Puc Me. Phu trach giang
day moi cap lép tu am nhac

so khéi nhu nhac ly cho dén
contrepoint, fugue la linh muc
An-ton Tién Dung, nguoi thich
dung chu hoa thanh thay cho
hoa am. T6i con nhé trong buoi
truyén dat vé nhac dé va phat
trién nhac de, cha noi:

Mot nhac dé nhu:

Miia dong da dén day roi/ Gui

mau ao rét cho nguoi chién binh/ Nao ai
vul thu gia dinh/ Gui ra chién tuyén chut
tinh nudc non (Mua dong chién si - Pham
Duy)

co thé dudc khai thac va phat trién thanh
mot dai tau khuec.

01 dién vdi ca khic cuia Pham Duy,
to1 luon cé hinh dung 6ng dang
dung tay xoay cung luc hai khoi

rubic. Khoi rubic thu nhat la ngéon ngu, la
ca tu.

Trong Poan Truong Tan Thanh, Nguyén Du
da chat chiu nhtuing g1 tinh tuy nhéat cua van

chuong truyén khau dan gian, nhting thanh

dep de ém dém, ca nhtuing Am chdi chang
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trong ti€ng Viét hoa tron vao tham my sang
tao ca nhan dé tao ra mot tac pham truong
ciu. Pham Duy caung khong khac lam:

Ngay xuan con én dua thot
Thiéeu Quang chin chuc da ngoai sau muol
(Poan Truong Tan Thanh - Nguyén Du)

Tinh xuan chom né déem qua

Khi mua chinh chién da lut ra ngoai doi
Ngay xuan con én dua thot

Co nguoi nhd téi nhung loi yéu mén nhau
(Xuan thi - Pham Duy)

Veé st dung van diéu, khong chac c6 mot thi
si Viet Nam duong dai nao khac gan gui vdéi
Nguyén Du hon la Pham Duy. Thu doc lai
mot doan 101 ca bai PDém Xuan, ma toi ngo



rang mang day hoi huém va khong gian
huyén hoac cia Doan Truong Tan Thanh:

Dém qua say tieng dan
Doi1 chim uyén dén giuong
Chim bado tin Xuan

Da vé trong gidc mong
Em yéu cau hat buon

Lé ludt trong man trang
Yéu troi thanh vang
Don dua em tdi chang
Hon em chuung déem toi
Tinh em con chot voi
Long em chua tan

Xin diing nhat phat
Diing nhat phai

Con khi ph6 nhac cho tho, su tai tinh cua
Pham Duy la luon tao mot prosodie mdi

- van tiét mdi - khac véi van tiét goc cua
chinh bai tho. Ong da chi dan toi dieu nay
qua mot la thu gtii vé nam 1996. Trong
thu, truéc dong chi bao cé dong khen: Qua
hai ban nhac pho tho, toi thay anh 1a nguoi
rat co sensibilité trong nét nhac.

Khi buéc phai thém loi, Pham Duy van cu
tai hoa khi chuyén:

PHAM DUY

Vang trang tit do lén ngoi

Nam nam bén cu em ngoi quay to
(Tho sau rung - Luu Trong Lu)
thanh nhu sau trong nhac cua minh
Vang trang tic do lén ngoi

Nam nam bén cu em ngoi quay to
Em ngor quay to

Quay déu, quay déu, quay déu

0 vé thiéu sét néu khong nhac dén
‘ nhting ca khuc dugc Pham Duy

viét 101 Viét hoac dich sang tiéng
Viét. Cach cong ching thuéng ngoan don
nhan nhting bai nhac nay khong khac lam
cach ho dén nhan nhtung bai hat do tu 6ng
viét. Co thé ké Sérénade, Le Danube Bleu,
Ave Maria... hay La plus belle pour aller
danser, Both sides now, Love story... Theo
ngon ngu ngay nay, thay déeu la Made by
Pham Duy! Made in Pham Duy!

Tap ca khic c6 dién Au chau do Pham Duy
viét 101 Viét co thé duge xem la mot dan
nhap can ban nhung rat hoan hao danh
cho cong ching yéu am nhac thinh phong.
Trong moi truong hop, ngon tu 6ng luon
giau sang van diéu:

Chiéu buon nhe xuoéng doi

Nguoi tinh tim dén nguoi

Thday run run trong chiéu phai.
Vé sau cua doa cuot

Tinh bén cua lua dot

Thoang huong trong chiéu roi.
Chiéu nay hdat cho xanh cau yéu doi
Cho nguoi thot khoc thuong ai
Cho niéem yéu dén bén toi.

Chiéu nay L6 ghé moi trén mi sau
Ru nguoit qua chon thuong dau
Cho lan nudc mat chim sau.
(Sérénade - Franz Schubert)

So v6i cac phan hoat dong am nhac khac,
phan dich thuat cia Pham Duy cang rat
doi dao. Piéu nay nghi cho cung cung la tu
nhién véi mot lyricist tam c¢6 nhu ong. Hay
thti chon ra mot mau nho trong Love story:

Where do I begin to tell the story
of how great a love can be
The sweet love story
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that 1s older than the sea
The simple truth

about the love she brings to me
Where do I start

Biét dung Lot rat kho,
dé ma noi ro

Oi biét noi gi,

cudc tinh lon qudad
Chuyén tinh dang nhd,
tuy cu nhu la

bién gia trang xoa
Cuoc tinh quy gia
nhu nhung ngoc nga
nang danh cho ta

Oi biét noi gi?

No1 gl/déy vé doan dich
trén? It nhat co theé noi
ba diéu.

(1) Loi Anh dugc chuyén
tai rat tai tinh sang tiéng
Viét.

(2) Loi/tho tiéng Viét von
di khac van hon so véi 161/
tho tiéng Anh (su doi héi
mau cé/dén van hon), thé
nén san mang trong minh
ngoén ngu giau sang am
diéu la tiéng Viét, Pham
Duy da hao phong khi
dung chin van so véi nam
cia nguyén ban.

(8) “Oi biét néi gi” dugc
lap lai rat khéo khi
repetition chinh la yéu to
can ban dau tién cua am
nhac.

ay g10 dén khoi
rubic thyd hai
trong tay Pham

Duy: ngén ngt am nhac.
Sé phai hoi mot chut
dong dai.

Am giai binh quan luat,
hay gamme tempérée,
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ma duc két cua né la hai diéu trudéng, thu
da duoc cac nhac si chau Au khai thac dén
muc tan cung, tam goi la Am nhac theo
khuynh hudng tonalité. Khoang ntia sau
thé ky XIX, rat nhiéu nhac si, van khéi dau
ti chau Au, muén tim hudng di mdi bang
cach chuyén sang modalité, theo thic, von
la nhing am giai (gamme/scale) co bi bo
phé hoac it dung va nhtng am giai ngu
cung nhu ctua chau A.

Noi vay khong co nghia la tu do cac nhac
si doan tuyét han véi tonalité ma sé di
theo hudng két hgp modalité véi nhtung
gl ma khuynh hudng tonalité da vai tram
nam gay dung. Rat cé theé, sau khi can co



mot thoi gian dé nhin nhan, Pham Duy
da chon di theo hudng nay va ap dung rat
triét dé vao cac sang tac cia minh.

Va phong d6 6ng da dat dén dinh diém 6
khia canh ngén ngt am nhac trong nhtng
bai hat day su hai hoa gita am giai ngu
cung va am giai binh quan luat, gita
modalité va tonalité, gitia interscalic/
sequential va modulation, gita A Pong va
Tay phuong, gitia ban sac dia phuong va
tinh pho quat toan nhan loai. Rat can chon
mot bai nhu Nghin trung xa cach dé minh
hoa cho nhan xét trén.

Nghin tritng xa cdach, nguoi da di roi
Con gi dau nia ma khoc vdi cuol

Ngu cung Jarai duge khéi dau nhu
leitmotif.

Mot nguot lén xe vé mién qua khu
Mot nguot dem theo toan ven thuong yéu...

PHAM DUY

Hai cau nhac trén, va tam cau

nhac ti€p theo, Pham Duy su dung
tonalité ma nguoi nghe khong dé
nhan ra 6ng dung tonalité! Ly do la
ong tao ra mot hanh am géom du bay
note nhac theo hudéng di 1én bang
kiéu ziczac, nén tuyét nhién khong
hién htu mot ban cung nao trong
giai diéu. Co le can thé hién hai cau
nhac trén bang cach viét dudi day dé
thay cach giai diéu di lén (1-5):

5 Duing tién nguot vao...
4 Toan ven thuong yéu
3 Mot nguor dem theo

2 Vé mién qua khu

1 Mot nguoi lén xe

Leitmotif/tién dé sau do dugc quay lai,
lap lai lan nua dé khang dinh dong
thoi chuan bi cho phan tuong phan,
van la tonalité, 6 diéu thu tiép dén.

Tra hét vé nguor chuyén cu dep ngoi
Chuyén doi ta buon it hon vui
Tréa not dot moi gugng cuol

Tu day la su ti€p noi lién hoan nhtng
modulation - chuyén cung - tii Cm dén

Gm roi1 dén G. Dén day leitmotif da tré lai
nhung 6 mot quang 5 cao hon so véi 6 phan
mot. Sau do, leitmotif lap lai lan nta deé
khang dinh chinh né. Va that b4t ngo, lai
xuat hién ngay mot sequential, khi leitmotif
bat ngo ha xuéng mot quang 5 dé két thuc
theo cach thiuc chinh no da khoi dau.

(G161 nhac si Viéet Nam khong hé thiéu
nhting bac tai danh. Nhiéu nua 1a khac.
Nhung tiing nguoi trong ho, ho tai hoa chi
dé ho tai hoa. Pham Duy khong giong vay,
nhting gi 6ng dan than khai mé dem dén
nhting mua hoa trai. Mot nhac si tai hoa
c6 thé dé lai nhung nhac pham bat hu cho
cong ching. Mot nhac si bac thay thi dé lai
nhting g01 y rong rai vé su dung ngon ti,
vé ngén ngt Am nhac va hon hét 1a tinh tu
dan toc cho nhting con nguoi roi sé xuat
hién 6 tuong lai.

SHIGON: 17



PHAM DUY

ham Duy sang tac sung man trong
P moi chi dé am nhac ma 6ng gop mat.

Nhung néu chi véi kha nang, du co
phi pham tdéi1 dau e cung la khong du néu
nguol ta khong dam dan than. Pham Duy
da manh meé dan than vao thoi cudc dé thuc
hién dén cung mot hoai bao Am nhac va da
lam duogc. Toi cam thay minh that may man
khi dugc song chung mot phan thoi dai, mot
phan nhting ch6n noi ma 6ng da qua trong
thé giéi nay.

Khi nghe tin Bob Dylan dugc trao Nobel
Van chuong nam 2016 “vi da tao ra nhtung
cach biéu dat mdi bang thi ca trong truyén
thong am nhac tuyét voi caa My”, ca nhan
to1 qua vui khi thay cdac nhac si, qua nhting
ngon tu ca doi viét ra, da co it nhat mot
nguol dudec ghi nhan tuong tu theo cach
nhting thi si dugc ghi nhan. Ro1 toi bat
chot nghi dén Pham Duy.

ANH: BO SUU TAP CUA
NGUYEN TRUONG TRUNG HUY
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Két s6 cuoi ngay, khong dé dé ndéi giua
Bob Dylan va Pham Duy vé tai nghé am
nhac, vé ngon tu ai hay hon ai. Vay cé
phai Pham Duy bi danh gia thap chang?
Khong phai. Diéu khac biét va thua
thiét chi nam 6 ché ngon ngu viét cua
Bob Dylan la tiéng Anh; con Pham Duy,
la tieng Viét. No61 mot cach khac, gia su
nhting sang tac cua Pham Duy xuat phat
ti mot nén van héa Au My va duoc viét
bang tiéng Anh chang han, tiéng tam ong
at phai 6 mot tam muc rong 16n hon han.

Bai viét chi con vai cau ntia thoi. Can
nguyén cua nhiung dong ghi nhan nay
khong phai dé suy ton hay sung bai mot
cda nhan ma gian di chi 1a long tri an gui
lai, gtil vé mot co1 nguon am nhac cua
Viét Nam duong dai. Pham Duy nay da veé
cung cat bui, nhung dé lai d6 l6p phu sa
ch6 ghé nhtng bé mai.m
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Pham Duy

tron dol khoc cuol

theo van nudc

Tat ca, Pham-Duy da md ngd tam long cuia mot con ngudi
Viét-Nam, va bay to tam long ay doi véi qué-huong, doi véi
dat nude, doi véi dan tée, doi véi cude dadi...

Tuan Huy

Nhac phat la chdp canh bay lén, dit la nhac
buon...”. Mot lan nao d6, Pham-Duy da viét
hoac da noi nhu thé. Mot lan nao do, trong
cal doi song nghé thuat chap chung va chu
nghia roi ram, toi da ngoi that lau, rat lau,
truéc Pham-Duy. Mot Pham-Duy that tre
trung, that nhiét-thanh, that on ao, that
song dong. Mot Pham-Duy rat nhap-nhom,
rat bon chon, rat ndo nuc, rat hang say...

hoi gian do, cach day da la 30 nam.
Bén hang hién nha hang “La

Pagode” Saigon, moéi buoi chiéu,
bon van nghé si chung toi, thuong khong
hen ma nén, cung ra “hop mat” véi nhau,
6 nhung chiéc ban, nhting chiéc ghé
mau do, ké ngay trén via he duong Leé-
Thanh-To6n, dudi béng mat cia nhing
tang me xanh non. C6 du nhtung khuoén
mat dang sang chéi cua nhiéu b mon:
Nhting Thanh-Nghi, Cung-Tram-Tudng,
Ngy-Cao-Uyén, Hoang-Trong-Mién, Leé-
Trong-Nguyén, Ha-Thuc-Can, Hoang-Thu,
Dinh-Hung, Tran-Lé-Nguyén, Phan-Nghi,
Ly-Hoang-Phong, Quach- Dam, To-Kiéu-
Ngan, Van-Quang, Thai-Thuy, Thanh-
Nam, Trinh-Viét-Thanh...
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Gita nhtung anh em bang htiu, Pham Duy
ngoli xuong chiéc ghé trong ma moi nguoi da
danh san cho anh. Anh bé doi kinh ra, nhin
mot ludt, cung véi nu cuoi rat hom hinh va
cung rat than thiét. Roi, anh néi dua vdi
Thanh-Nghi, véi Cung-Tram-Tuéng. Roi anh
nheo mat véi Ha-Thuc-Can, véi Hoang-Thu.
Ro61, anh chum moi lai. Hai ham rang xit vao
nhau. Dau luéi anh dat nghich nggm xat hai
ham rang ay. Vai tiéng gan nhu hit-ha, gan
nhu chép miéng, ti€p noi nhau. Nhting tiéng
dong phat ra that quen mén va than mat...

To61 khong nhd ro, hoi dé co phai Pham-
Duy dang lam viéc 6 trung-tam Pién-Anh
Quoc-Gia khong? Nhung thuong thuong,
khoang gi6 d6, anh thuong ra “ca ké dau
hét” véi anh em, uéng mot ly tra-sta, tham
hé1 nguoi nay, tréu choc nguoi kia - do nua
tiéng hay mot gio dong ho, roi chép-chép
miéng vai tiéng, roi dung bat day, noi:
“Thoi nhé... Moa phai di nhé... Mai gap...”.

Chiéc xe hol mau vang cung khuat dang
v61 nhtung 16p bui va nhting canh 14 me
bay. Nhung lan nao dén véi anh em, Pham-
Duy cuang thé. Vui vé nhu thé. Hon nhién



nhu thé. Ranh manh nhu thé. Va hom hinh
nhu thé...

Phan to61, toi thuong quan sat Pham-Duy
qua nhting cau néi, qua nhting cai nhin,
qua nhung diéu bo cua anh, dé thay mot
con nguoi khac, trong tac-gia nhung tinh-
khic tuyét vo1 dang duge tat ca mo1 nguoi
mén yéu, nguéng mo... Phai thanh that
ma noi, 6 ngoai doi, Pham-Duy khong cé gi
“vi dai” nhu tai-nang cua anh, khong cé6 gi
“vi dai” nhu nguon hing-cam cua anh, va
caung khong cé g1 “vi dai” nhu tam-hon mot
con nguol cé6 nhing rung-dong- bén-nhay-
vo-cung cia mot nhac-si tron doi khoc cuol
theo van nudc...

Vay ma, Pham-Duy la mot nhac-si vi-dai.
Trudéc anh va sau anh, trén dong Am-nhac
day tinh tu dan-toc, chua c6 mot nhac-si
nao sang-tdc nhiéu nhu anh, sang-tac vé
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du moi thé logi nhu anh, va sang-tdac thanh

cong tot dep nhu anh.
I Pham-Duy giai-bay nhtung tam-cam-
nong-bong cia anh, qua hon mot
ngan ca-khuc. T nhting tinh-ca, nhtng
tam-ca, nhung dao-ca, nhting truong-
ca, nhing nguc-ca, nguon cam-hing cua
Pham-Duy nhu mot dong truong-giang
chay thao thiét khong hé ngung nghi, bén
nhting tinh-yéu, bén nhtung hanh phic, bén
nhtng kho dau, bén nhting hy vong, bén
nhting hang-say, bén nhting chan-ngan,
bén nhting thong-han, bén nhtung nhuc
nhan, bén nhting chia lia, bén nhting é-che,
bén nhting cay dang, bén nhing ngam
ngui, bén nhtng nuoi ti€c, bén nhing
mong-tim, bén nhtng cho doi, bén nhtng
thuong-mén, bén nhiung xot-xa cua ca mot
dan toc.

hat vay, ba bon thé hé da duoc nghe
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Khi thong-tha, khi ém-ai, khi tha-thiét, khi
mat-me, khi néng-nan, khi dau dén, khi
cham rai, khi ni-non, khi vé-veé, khi buoén-
tui, khi lang-lang, khi am-ap, khi cuén
cudén, khi ra roi... Nhac Pham Duy da tham
vao moi tam-hon, da loang-khap moi trai
tim, da dong lai trén nhung nu cuoi, va da
tan tror cung nhung giot lé.

Cung vay, ting nét nhac Pham-Duy bay
bong té1 cac vom troi, hoa lan trong khong
khi, dé nguoi Viét-Nam hit thé - ruc ré
trén nhtung canh mai, lap lanh trén nhtng
giot mua, long lanh trén nhtng sgi nang,
hat hiu trén nhtung 16p gi6, quanh que
trén nhiung giai suong, lénh dénh trén
nhting dam may, dam dia trén nhtung réo
dat, nong thom trén nhtng cat bui, man
mac trén nhtung rong réu, thénh thang
trén nhiung dong cd, bat ngat trén nhtung
vinh bién...

Cung vay, tung 161 ca cia Pham-Duy, rat
dep, rat tho, rat tinh, rat mong, rat binh
di, rat cao-siéu, rat gian don, rat thanh
thoat, rat than quen, rat la-1am, rat bong
bay, rat chan phuong, rat ém déem, rat
quan quai, rat hung manh, rat buong loi,
rat phang phat, rat mong manh, rat mo ho,
rat hinh-tudong, rat phong phu, rat mong
lung, rat binh thuong, rat cao ca, rat thanh
thién, rat loa-lo, rat thong-dong, rat hoi
ha, rat tuc, rat thien...

Tat ca, Pham-Duy da mdé ngé tam long cua
mot con ngudl Viét-Nam, va bay to tam
long ay do1 véi qué-huong, doi vél dat nudc,
do1 vdl dan toc, do1 vol cuodce doi... Va diéeu
may man cho anh, cang la mét dieu may
man cho Am nhac Viét - 1a, nhung diéeu
anh néi ra, nhiung diéu anh bay to, nhtng
diéu anh phan anh, nhtung diéu anh thao
thuc - da duoc moi nguoi lang nghe mot
cach trang trong, mot cach say sua, mot
cach cam thong, mot cach quan thiét, cho
nén, co thé néi, nhac cia Pham-Duy suo6t
45 nam qua, da sat lién cung vdéi van nudc
thang tram troi noi.
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Tu nhtung vinh quang cho dén nhting nhuc
nhan. Tu nhting dau thuong quan quai cho
dén nhting ra roi nghiéng ngua. Tu nhting
lang man mong mo cho dén nhtung 4o vong
cuong dién. Tu nhung lo au khiép dam cho
dén nhiung khat khao trong dgi. Tt nhting
phiéu du huyén hoac cho dén nhtng tan-ra
chia lia... Cd nhin vao tién-trinh ctia am-
nhac Pham-Duy, ching ta c6 thé thay dudc
mot anh ao trung thuc vé tién-trinh suot
nua thé-ky cua dong sinh-ménh, vtia hao
hung viia tham-thuong ciia dan toc. Anh
da ndi that, noéi dung luc, néi rat day du.
Veé tinh yéu thuong, vé su kho dau, veé su-
song-vuong-vat va vé noi-chét-khong-roi,
cua dong-bao anh em tu Nam chi Bac...

Cung vay. Nhac cta Pham-Duy gan-gui vdi
chung ta, bdi vi no rat “nguoi”. Pham-Duy
yéu ca nhtung cai tot va yéu ca nhtng cai
Xau, yéu ca nhtung giot nuéc mat va yéu ca
nhting nu cudi, yéu ca nhtung binh-minh
va yéu ca nhiung hoang-hon, yéu ca nhtung
thanh cong va yéu ca nhung that-bai, yéu
ca nhtuing hoi-tu va yéu ca nhtng chia-ly,
yéu ca nhiung dang-nong va yéu ca nhtung
bui-ngot, yéu ca nhtng thanh-thién va yéu
ca nhtng t61-161, yéu ca nhting cao-ca va
yéu ca nhung thap-hen, yéu ca nhtung thuy
chung va yéu ca nhtung thay-doi, yéu ca
nhting bén-bi va yéu ca nhing mong manh,
yéu ca nhiing xa-xam va yéu ca nhtng gan-
oul, yéu ca nhung thanh-than va yéu ca
nhting x6-b0o, yéu ca nhting tuc-tan va yéu
ca nhtung thanh-khiét...

Nha tho Tran-Da-Tiu goi Pham-Duy 1a mot
“ké tinh nhan lang cha”. T61 muén nggi-
ca anh la mo6t tinh-nhan lang-man, da
cam, da tinh. Hay nghe nhtung tinh khuc
cua Pham-Duy. Hay nghe nhtuing truong-
ca cua Pham-Duy. Va hay nghe mot vai
doan trong to-khic cuia Pham-Duy. Mdéi
thay tai nang anh ghé-gém quad, tam-hon
anh giau-co qua, dau o6c anh 1én lao qua,
va con tim anh - 61, mo6t con tim tron doi,
lu6on ludén luan-luu nhting dong mau séi
suc cua yéu thuong.



0t buoi sang cach day it lau, toi
| .\ /. I tim dén tham Pham-Duy, sau

nhting thang nam dai cach biét.
Dudi chiéc mai thap cua mot hang hién
dung bang gb so sai, bén nhting chiéc ban
va nhting chiéc ghé nhé dong bang gbé moc
- Pham-Duy nam thoai-mai trén chiéc vong
dan bang soi trang. Téc anh da 1a mot 16p
cudéc ménh mong. Vang tran anh cung la
mot dong song ménh mong. Nhung duong
ranh suy-tu han-sau gita cdai ménh mong
cia thao-thic. Anh nhin t6i. Van d6i mat
hién hoa, than thiét ngay xua. Anh né mot
nu cuoi. Van nu cuoi rat khoan dung va
cung rat tré trung tinh quai.

Chung t61 ngo6i chuyén tro véi nhau. Ve
nhting nguoi ban. Vé nhing ky niém. Ve
mot Saigon da mat. Vé mot Ha-No1 da
khuat-chim trong qua-khd mit-mu. Vé mot
Nguyén-Chi-Thién. Vé mot Hoang-Cam.
Vé mot Cung-Tram-Tuong. Vé mot Thanh-
Nghi. Vé mot Thai-Thanh. Vé nhting ban
nhac anh da lam. Vé nhting bai tho anh da
pho nhac. Vé nhtung loai chim ma anh moi

ool vao va nhac nhé dén, trong “to-khuc” rat

an du anh mdi hoan thanh. Vé nhting van ca
dao va vé nhtung bai tam ca. Vé nhtuing tham
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vong cua nguol nghé si. Vé nhting chuyén
“du ca” 6 khap cac tiéu bang va qua nhiéu
nudc trén thé giéi. Vé nhing buoi sang ngoi
cam cuil lam viéc truée dan “computer”. Ve
nhtung buoi chiéu tram minh trong ho boi, dé
mac xac than buong-xa...
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66 tuoi doi. Thang 10 nay, anh dung tuoi 66.
“Nguoi Anh Ca” - “Giao-Chu” - “Bo Gia”.

Ai muén goi anh la gi, anh cung chi mim
cuoi. Chép miéng vai cdi. Do1 mat hap hiu xa
vang. Roi doi mat d6 mo mang. Roi, doi mat
do sang lén. Ruc ré. Le 161 tinh-anh...

Pung 66 tuoi doi. 45 nam sang tac va trinh
bay nhac. Nhiung budc chan mé-dam da dat
trén hau hét moi mién dat nudéc. Nhiung
budc chan mé dam da dat dén nhiéu noi 6
khap mat dia cau. Trai qua nhting lénh-
dénh-beo-bot va nhtung troi-giat-thuy-
triéu - trai qua nhtung vé-canh-dai-bang va
nhting tung-luon-hai-au - trai qua nhtng
chat-chiu-ong-mat va nhting an-than-da-
diéu... Bay gio, Pham-Duy dang 6 trudc
mat toi - ¢o lic anh nam duéi chan, hai tay
ké sat dudi dau thoai mai - ¢o6 lic anh ngoi
nhom day, ban tay gio lén phac-vé mot cu
chi an can. Bo quan do nhe kiéu ba-ba mau
den. Nhting sgi téc trang. Nhuing vét nhan
cua thoi gian. Nhung duong han cua suy-
tudong... Khong theé sai chay dudgc.

Pham-Duy van la mot biéu-tuong sang-chai
cua mot thién-tai-am-nhac. Anh van séng
rat thiét tha, van yéu rat thiét tha. Anh da
song va da yéu bang ca cdai khoanh khac
ngung nghi cua trdai tim, giga hat nhip
dap. Anh van la mot tinh-nhan lang man.
Qua da tinh. Qua da cam. Cua cuoc doi...

Nhu thé, su6t bao nhiéu nam, chua mot
lan nao Pham-Duy quay lung lai vé1 dan
toc. Anh yéu thuong dan-toc lam. Yéu
thuong dat nudc lam. Yéu thuong cudc doi
lam. Yéu thuong con nguoi lam... Tam long
cua anh, van trai ra nhu mot ngon thac
cuon cuodn tu nui nguodn d6 xuoéng. Chang
bao gio kho can duge. Va cang chang co gi
lam khoé can duogc.

Tuy vay, dieu dang quy 6 Pham-Duy, la
mot sy khiém nhuogng ciia mot thién-tai.
Trong suét buodi chuyén tro, anh da tra loi
nhting cau toi hoi, thang thin va coi mé
nhat. Anh khong che day. Anh khong dung
kinh-den. Anh khong xai dau thom. Anh

khong deo mat na...
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Anh da bay to long mén yéu va su kinh
trong nhiung tai-nang khac — mot cach rat
that, mot cach rat nguoi. Anh nhac dén
nhting Van-Cao, Lé-Thuong, Dang-Thé-
Phong, Duong-Thiéu-Tudée, Vua Thanh,
Hoang-Trong, Trinh-Cong-Son v.v... Anh
noi dén su dong goép cong lao cua tat ca cac
nhac si Viéet Nam qua nhiéu thé hé, dé da
cung xay dung mot nén am-nhac giau co veé
mol mat. Roi anh khang-dinh: “Su thanh
cong cia anh chi la mot dieu may man”.

Dung. To61 cung nghi, ding la mot dieu may
man, nhung khong phai la dieu may man
cua anh, ma la diéu may man cua am nhac
Viét-Nam, noi riéng, va cia dan toc Viét-
Nam, noi chung. B6i nho c6 nhtuing tam
hon nhu tam hon Pham-Duy, nho cé nhting
tal-nang nhu tai-nang Pham-Duy, ma
nhtng thanh-qua vé van hoc nghé thuat
cua chung ta - dac biét la bo mén am nhac -
trong suot nua thé ky, da 1én lao dugc nhu
thé va da phong phu duge nhu thé.

san sinh ra nhting nguoi con anh

Mhung. D6 hau nhu la mot dinh-

luat. Cuang vay, mot dan toc co mot truyeén
thong van hoa lau doi, dep dé nhu dan toc
Viét-Nam - da sinh ra nhung Nguyén-Du,
nhting Nguyén-Cong-Tru, nhing Ba Huyén
Thanh-Quan, nhting Nguyén-Binh-Khiém,
nhting Ho-Xuan-Huong, nhtiing Nguyén-
DPinh-Chiéu, nhiung Tan-bPa v.v... thi cang
phai sinh ra nhtung Nhat-Linh, nhtung Vu-
Hoang-Chuong, nhting Thach-Lam, nhtung
Xuan-Diéu, nhting Huy-Can, nhting Van-
Cao, nhtiing Pham-Duy v.v... dé nhung “no:
tinh” khong bao gi6 dut, va dé nhung tai-
nang lung-lay khong bao gi6 gian-doan.

0t dat nudc anh hiung, thuong

Xin cam-ta Pham-Duy. Cam-ta tat ca
nhting gl ma anh da cong hién cho doi.
Cam-ta nhtung gi ma anh da chia sé véi
mol nguoi, va cho moi nguoi duge cung anh
chia sé. Cam-ta con su ti gia van canh-
canh bén long mot niém thao thic, gita
bay chim ngdé ngang bo xu, luu day... m

Bai dang trong Van Hoc - Tap chi sang tac nhan dinh
van nghé so 21, Thang 10 nam 1987
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Theo chan
Pham Duy
mot doan duong

Tan nhac dua trén can ban dan ca la mét nhan hiéu
trinh tda ciia nhac Pham Duy lam thanh ban sac cua
ong sudt thoi gian nay va mai mai vé sau.

Pham Phu Minh

26 SHIGON ™



rong chuyén di My mua he nam
I 1970, to1 c6 tang cho cac ban quoéc té

mot s6 cuoén Dan Ca-Folk Songs cua
Pham Duy, trong do cac 161 ca dugc dich
sang tiéng Anh. May hom sau mot co6 ban
Thuy Dién ndéi véi toi: “Loi cac ban nhac
trong cuoén sach hay qua!” To61 khong ngac
nhién vi 161 khen ay, vi to1 da biét 161 trong
do rat hay, toi chi miung c¢6 nguoi chiu kho
doc va hiéu dudc cai hay do.

To1i nhé co6 ban da chi toi1 co1 bai Xuan Ca:

Xuan trong toir da khoi trong mot déem vui
Mot dem, mot déem goi chan phong the don
cha me vé

Xuan am u lat leo trong nguon sudi mo
Biing reo roi theo nang lén tic cha choi
chang long me

Xuan xuan oi! Xuan oi! Xuan ot/

Xuan xuan oi! Xuan o1l Xuan oi! (*)

Ro61 noi véi toi: “To1 chua thay ai néi veé
mua xuan cua doi minh nhu thé nay. Mua
xuan bat dau tu khi mam s6ng dau tién cua
to1 dugce tao nén, dudce ta trong dong tac ai
tinh cta cha va me. That tuyét voi.”

Thu that Iic bay gi6 to1 ngé ngang. To1 da
hat Xuan Ca nhiéu lan, va khong luu y dé
hiéu hét y nghia cua ngay doan mé dau
nhu c6 gdi Thuy Dién da nhin thay trong
ban dich tiéng Anh. Thuong bai hat nao
cung thé, thoat tién nguoi ta rung cam vi
am hudng cua loi 1é ngan lén hon la chinh
y nghia cua 161 l1é do, nhat 1a loai y nghia
tham tram.

Nhung sau khi no1 chuyén vdi co6 ban, toi
bong “ngd” toan bo noi dung may cau trén,
va c6 cam giac nhu minh y thuc dugce tinh
trang cua minh tu khi mdi chi la mot té
bao, mot con tinh trung gita coi1 &m u cua
“nguon su6i mo” trong cha toi, dé vao dém
o061 chan phong the dau tién ay, theo con
“nang lén tii cha” ma dudc phong vao lam
chdi chang long me. D6 mdi la nguon coi
cua cail goi la xuan cia mot doi nguoi. Ca
tung mua xuan thi phai bat dau tu tinh
trang ay, ch6 tham sau, ché uyén nguyén
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cua tat ca nhtung biéu hién vé sau ma nguoi
ta van ca tung vé mua xuan.

U nghiép sang tac cia Pham Duy rat
S phong phu, nhu mot trai nui qua

lI6n, muon leo 1én thoat tién khong
biét bat dau tu dau. Nhung néu muén tim
mot chu dé chinh cua toan b6 tac pham
cua ong thi lai khong kho, vi né noi bat lén
nhu mot ngon thap gitia mot khu riing cay,
do la chu dé veée dan toc va dat nude. Co thé
de tai tinh yéu cung rat giau co va quan
trong, va lai dugc biét dén nhiéu qua trinh
dién, nhung dan toc va dat nudéc luon luon
la cam hiung can ban, chu dao trong sang
tac cua ong, va trai dai suot doi ong. Thu
di cung 6ng mot doan ngan thoi, doan mo
dau, tu 1945 dén 1951.

Khong phai chu dé vé qué huong dan toc
chi mdi bat dau tu 1953 vdéi bai Tinh Ca,
ma sém hon nhiéu, ti nhting ngay van
nudc bién chuyén tiu gita thap nién 1940
dé chuan bi vao cudc khang chién chong
Phap. Bai Tinh Ca chi la mot sap xép rat ly
tri nhtung noi dung chinh yéu cua tinh yéu
dat nudc va dan toc: To1 yéu tiéng nudc toi
vi nhtung ly do nay, t61 yéu biét bao nguoi
vl cac yéu to kia... du cach trinh bay rat

la nén tho thi bai hat van nang tinh cach
tuyén ngoén, giang giail.

Tinh yéu that su khong biéu 16 khi nguoi
ta no1 “to1 yéu” ma 6 tram ngan cach thé
khac, di thang vao tuing hoi thé, tung nhip
dap cuia mach mau nguoi nghe, chu khong
phai qua cai dau. Tinh yéu ay biing né noi
chang thanh nién Pham Duy nam 1945 khi
Viét Nam duong 6 nguoéng cua cua doc lap
ma phai doi dau ngay véi y do tré lai cua
thuc dan Phap, chang thét 1én trong cai
thé nhat ho ba ing cua dan toc vao thoi
diém ay: Bo coi vang lung cau quyét chién!

Chang s6ng dung trang thai tinh than
cua ca nudc Viét Nam luc do, va ghi lai
trung thuc hao khi cua khoanh khac lich
su ay trong khuc Xudt Quan, roi chinh
khuc Xudt quan do da anh hudéng ngudce
lai ham nong biét bao bau mau nguoi tre
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lan nguoi gia tu Nam ra Bac. Bay gio nhin
lai thoi diém chém mé man cudc khang
chién chong Phap thi chi thay duy nhat

c6 bai Xudt Quan la tiéng ken xung tran
dong dac va thoi thic nhat vang 1én trong
ca nudc, di trude, di trén va di thang vao
long nguol hon tat ca moi hiéu triéu chinh
tri cua thoi ay.

inh yéu nudc noi Pham Duy duoc
I khoi day béi tinh cam chong ngoai

xam. D6 la tinh cam chung ciia moi
nguol Viéet Nam khi viia thoat dugce ach noé
lé ma thay nguy co lai sap bi xam chiém
lan nua, va tu khéi diém ay, moi nguoi theé
hién tinh yéu nudéc moi cach, nong sau dai
ngan hoac bién thé ra rat khac nhau. Riéng
vél Pham Duy, xuat quan danh Phap chi
la diéem khéi dau cia mot hanh trinh vi
dai vé sau dé di sau, di dai vao dan toc va
dat nudc Viet Nam. Giua thoi dai ma tinh
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yéu nudc bi lgi dung va ap dat bdéi nhiung
loai quai thai xa la, chinh cac tac pham cua
Pham Duy sé c6 nhiém vu ciu chudc niém
tin va tinh tu chinh thong ctia con nguoi
Viét Nam, git ving mot noi két gitia qua
khu, hién tai va tuong lai.

Viia rung xong tiéng ken xuat quan, cang
trong nam 1945 4y Pham Duy lai viét Chién
Si Vo Danh. Tuy cung bat nguon tu tinh yéu
nudc, hai mat cua hai bai hat rat tuong phan
nhau, cho ta thay rang ngay tu diém xuat
phat, Pham Duy da nhin ra, ngay ca trong
khong khi hiing huc cia mot dan toc vung
lén, nhting sau han doi lap tan cua biét bao
sO phan sé phai chiu khi lao vao cudc nay.
Chét choéc sé trung diép, nhung vo danh,
khong ai biét dén. Viia tau lén diéu ken ra
quan hung trang, Pham Duy da cam ngay
thay cai oan khuiat ménh mong cua hy sinh
va tan pha seé dén:



Guom anh linh da bao lan vay mdu

Con xdc xay thanh, thoi gian luéng vo tinh
Ritng tram phat sac

Trong diém tan canh

Hoi nguot chién st vo danh!

Ong biét thoi gian (cung tuc la long nguoi)
sé rat vo tinh véi “van cot kho” sé phoi day
dong trong cudc thu hung (sap dén) cho

su song con cua dan toc, va 6ng nhac nho
trudc, ong lén tiéng doc van té trudéc nhiing
oan khién roi sé chi con biét vé hu vdéi gié.
Hon cua 6ng khong phai la hon riéng lé cua
mot ca nhan, n6 phai la mot phan hay nam
gitia cai dal nga cua mot dan toc méi co kha
nang yéu thuong va tién cam s6 phan cua
dan toc ay dén theé.

Khi cufc toan quéc khang chién bat dau,
theo t6i bai quan trong nhat cua ong la bai
Duong Vé Qué. Néu Xudt Quan la tiéng
ken bao hiéu thoi diém vung day danh
quan thu thi Duong Vé Qué la ban 16 trinh
cua cudc khang chién. Tl xua, nudc ta la
nudc nong nghiép, néong thon la can ban
cua cuoc song kinh té va dao ly. Nam 1946,
cudc chién no ra 6 thanh thi, va cang nhu
bao lan da xay ra trong lich st, muén lanh
dao cuoc khang chién thi phai bo thanh thi
di vé vung thon qué va rung nui.

Budc duong vé qué cua ngudoi thanh thi la
budec duong muon thua cia cac tran chién
ogitl nudc cuia Viét Nam, doan nguol vé qué
cudl nam 1946 nhu gidm vao con duong cu
ma bao triéu dai trudc da di, véi tam trang
via bé ngo viia say sua dé lam lai cai su
mang lau dai va gian nan.

Bai hanh khic don so Duong Vé Qué vao thoi
diém do dong vai tro nhu mot dai cao, mot
mat an du vé con duong di cua dan toc, mot
doan nguoi di mién man trén duong gian
nan, luon luon phai lay nong thon lam goc;
mat khac la buc tranh ta thuc doan nguoi
viia pha hét pho phuong biét ly doi gam hoa
ra di dé thuc hién ly tuong cia minh déi véi
dat nudéc. Khac véi thanh thi cia ho, dong
rudng trong sach quad, thom tho qua. Bé lai
sau lung doi song ngua xe giay dép 4o quan
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cua thanh thi, ho dang dan minh vao thon
queé - cung la vao qué huong dich thuc - vé1
ca moOt tam trang ngé ngang mad1 me.

Kia doan nguoi di say sua qua dong
ménh mong

Nguoi bang hoang dua cau ca theo nhip
chan khong

Ro61 nguoi sé hét bang hoang, ro1 chan
khong giay dép sé tré nén chai cung, roi
nguoi sé hoa than nhap vao canh nuong
chiéu luc chiéu vé rop nhiung nuong khoai,
trau bo vé giuc mo xa x01 hoac sé khong

xa la nua vdi canh bong nguoi thap thoang
cuobi duong thanh vang, budc déu ma quang
ganh nang vai. Nguoi thanh thi seé trudéng
thanh véi nép sé6ng nong thon theo véi cude
khang chién truéng thanh, nhung tat ca
phai dudc mé dau véi Puong Vé Qué.

Tu d6, Pham Duy tié€p tuc con duong veé
qué, di sau, di cao vao nhiéu ngo khac
nhau. Nhung véi phuong tién nao? Di
nhién bang tan nhac, nhung 6ng da dua
vao nhting truyén thong vé nhac diéu, tiét
diéu, loi ca cua dan ca co, can ban la dung
hé thong am giai nga cung nhung phat
trién cho phong phu hon. Chua ké tac dong
cua lo1 hat rat tai tinh cua 6ng, chi riéng
nhac diéu da cho nguoi ta cam giac gan
ol Am ap nhu lam vang dong lai nhiéu
am huong van nam sau tu doi nao doi nao
trong tam thuc nguoi Viét Nam.

a nhu thé, ong gti cho ching ta

tam tinh vé nguoi thuong binh, vé

mua dong chién si, vé ndéi nhé nguoi
ra di cua ba me, ctia nguol vg, nguol con, ve
chién thang séong Lo, vé canh nuong chiéu,
hay ca khi di vé mién Trung... tat ca nhu
mot dong chay dam da diu ngot tham vao
long nguoil nghe, nguoi hat. Tan nhac dua
trén can ban dan ca la mot nhan hiéu trinh
toa cua nhac Pham Duy ngay giai doan dau
khang chién, lam thanh ban sac cua 6ng
suot thol gian nay va mai mai veé sau.

Trong mot bai viét cila minh trén bao
trong nudc trong thoi ky doi mdi (tu cudbi
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thap nién 1980), nhac si Nguyén Van Ty
(tac gia Du Am) da hét 16i ca ngoi Pham
Duy veé cach ing dung dan ca vao tan nhac
nay va noi rang thoi dau khang chién ay
ong da hoc hoi phuong cach nay rat nhieu.
Pham Duy nhin cu6c khang chién mot cach
toan dién, khong chi nhan manh khia canh
chién dau. Ma hinh nhu 6ng khong dé tam
nhiéu vé nhtng chién cong, vé tinh than
ban giét. Ong thuong nghiéng vé nhung s6
phan trong cudc chién, nhu nguoi thuong
binh, ba me co6 con bi giac giét, hay la canh
hoang tan khong bong trau cay trén dong,
vang tiéng heo ga trén san, hoac tinh té
hon khi quan sat lang mac vung bi Tay
chiém:

Nua dem thanh vang khong mot bong trai
Co tieng o ngheo thé dai
Vb vé tré tho bui ngii.

Va ca cai chét, thuong dudec 6ng nhac dén
mot cach bi ai va huing trang:

Nguoi di khong vé chac rang co nguol nho
Suong khoi chiéu hon hiu hat nhung chiéu
lrgn vong.

an toc va dat nudc doi vdéi ong
khong con la nhting khai niém trtiu

tuong, viét vé cudc chién khong
phai l1a h6 nhiung khau hiéu “tién cong”
chung chung, ma la nhtiing mang doi cu
thé, cé theé dau thuong, co thé hung trang
va nhiéu khi cung rat la tho mong. Khong
nhac si nao trong cudc khang chién Phap da
oghi lai nhiéu buc tranh cuc ta tiing néi niém
trong long doi song thoi do nhu 6ng.

bieu do chac la khong lam via long dang
cong san lanh dao cuoc khang chién dang
dan dan thu vé mot moi tat ca sinh hoat
van nghé cho phu hgp vdéi “tinh dang,”
khong muoén c¢o nhiing sang tac linh tinh
ngoal duong 16i, nhung cac sang tac cua
ong lai la mot may man cho dan toc Viét
Nam vi nho Pham Duy ma da c6 nhting
tiéng hat noi1 lén dude mot cach viia tham
sau vua thang hoa niém tu hao, su dau
thuong, tinh bén bi gan da va long yéu
nudc cua dan toc trong mot giai doan lich
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su toan dan vuon minh chdm dit ché do6
thuc dan trén dat nudc.

Khi cac bai hoc dau tién cua cong san
Trung Quoc dugc dem ing dung tai Viét
Nam thi nhiéu nguoi bo hang ngu khang
chién dé vé thanh ph6. Ho thay khong lién
quan gi gita viéc tranh dau gianh tu do doc
lap cho dat nudc vdi viéc dau to dia chu,
bop nghet tu do tu tudéng, tho phugng mot
chu nghia ngoai lai xa voi. Nhiéu nguoi da
thay trude do sé 1a moi hoa.

Nhu bao nhiéu nguoi thoi dé, Pham Duy

di tim mot moi truong nhan ban hon, 6 dé
ong co theé tiép tuc phat trién cai tinh cam
tham thiét cia 6ng doi véi dat nude cung
nhu bao tinh cam khac thuéc vé con nguoi.
Va qua thé, so véi nhting nhac si cung lia
v61 6ng van 6 lai véi cong san, con duong
khai pha cta 6ng da di qua xa va qua cao,
ong da xay dap nén ca mot lau dai huyén
hoéac trong sang tac, trong khi nhing nguoi
kia, cu thé nhu Van Cao ban 6ng, mot nhac
si tal nang cua Viét Nam ma chi buing lén
mot sO tac pham thoi ky dau khang chién,
rol sau do kho can, hiu hat, tat hoi.

Vé thanh tii nam 1951, ong dong lai mot
gial doan sang tac va mé ra mot giai doan
mdi: Trudée day trong cudc chién 6ng da noi
lén vinh quang va kho dau cua dan toc, bay
o160 6ng di vao tinh tyu qué huong. Nhung
du la giai doan nao, chat liéu co ban bat
bién ctua 6ng van la tinh yéu dan toc va

dat nudc. Tinh Hoai Huong, Tinh Ca, roi
truong ca Con Puong Cai Quan, truong ca
Me Viét Nam va vo sO cac ban nhac khac
cua ong da dua “tinh tu dan toc” thanh
mot vung lén rong nhu bién, cao nhu nui
va sau tham tham nhu médy ngan nam lich
su cua dat nudc Viéet Nam. Leo via hét mot
ngon nui lai thay hién ra mot dinh khac,
thoi xin hen dé qua con chodang ngop sé lai
tim duong lan hoi di tham hiém nua. Chi
mong g01 chua chon, nhu Pham Duy da hat
ngay xua: Duong mit mung, ban chan con
rong ruoi ruoi rong... m

(Bai dang trong Bdo Van dac biét ve Pham
Duy, s0 66 & 67, Thang Sau va Bay 2002).
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Tho trong dong nhac
Pham Duy

Nghé thuat chang cé nghia ly g1 néu khéng phai
la nghé thuat hay, dep danh dang tang cho con
nguoi. Nghé thuat nhac va 16i cia Pham Duy
khoéng ru roi, budtng tha, yém thé. Nghé thuat ay
chd theo mot tam tinh cé hau.

Ngu Yén

mot noi dat rong song dai, cé chiing
mot tram nguoil Viét chia nhau mat
hut gitia thanh ph6 ngoai quéc, dan
cu do vail tram ngan, to61 noi tiéng Viét rat
it. It hon ca lam tho va viét van. Poc sach,
bao Viét chi la giai phap tam. To61 thich
nghe tiéng Viét song. Ti€ng Viét vél am
diéu nhac tho, véi cam xudc quen thuoc, véi
tinh nghia ciia me cha, ho hang, be ban.

Do 1a ly do to6i di tim cai hay, cai dep trong
Viét ngu.

Di tim tinh tu qué huong trong tiéng noi
cua dan toc toi. Noi toi xuc dong khi bat
gap tiéng me to61 ru. Tiéng cha to61 nghiém
nghi dan long thuong x6t mang la. Tiéng
cua chinh toi run ray lap bap lan dau tién
to tinh. Mot con chim sé du x4u x1 hen kém
van khong thich hot véi hoa mi, phugng
hoang. N6 phai bay tim dong loai dé hot,
dé nghe, dé hoa diéu. Ké 1€ nhting vui buon
ma con cong, thién nga, chao mao, cu, qua,
khong thé nao thong cam. Toi hanh dién vi
tiéng noi cua dan toc toi.

Tor yéu tiéng nudc toi tic khi moi ra doi

Nguoi oi! Me hién ru nhung cau xa voi
Tiéng nudc tot
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Tiéng me sinh tit liic nam noi

Thoat nghin nam thanh tiéng long toi
Nudc ot!

(Tinh Ca)

rong thé hé to61 khi Ién 1én, ¢o hai
nguoi lam cho tiéng Viét thém tinh

tu, rung cam, doc ddo, do la nha tho
Bui Giang va nhac si Pham Duy. Phai néi
la c6 nhiéu hoc gia va nha van khac da dong
g6p khong it cho su truéng thanh va phong
phu cua Viét ngt. Van pham, ngt vung,
khong lam cho toi ngam ngti thuong nhd,
khong lam cho to1 dao dac, han hoan tim
kiém trong dam dong khi chgt nghe tiéng
noi cua nguol dong huong.

T61 muon tim dén ti€ng Viét nhu mot buoi
trua ngoi 1o mo chot nghe c6 nguosi dang
tuong thuat tran bong cau quen thuoc tu
Radio. Giat minh lang nghe that ky, thi
ra chi la mot giong no1 xa la dang bao cao
tin tuc thoi ti€t trong tiéu bang. Nhu mot
buoi chiéu ngo6i nghe ca si Thai Thanh hat
tan bén tai. Ty nhién, khong ky thuat am
thanh. Khong dan trong, dan dién. To61
nghe ra tiéng dan toc toi that cao sang,
ch4dt phdc hien hoa, sau tham.



V61 nha tho Bui Giang, tiéng Viét bién héa,
linh dong, doi luc khuic mac, kho hiéu, bac
hoc. V61 nhac si Pham Duy, tiéng Viét binh
dan, tron tru, di thang vao tam tinh! Véi
tho Bui Giang, tiéng Viét long lén, sang
quat, nhiéu tu ngt mdi, di dom, tran vao
tam tu so1 no6i nhung thu vi. Véi loi nhac
Pham Duy, tiéng Viét tam tinh, ém a, sang
sua, rot vao long nguoi nhting cam giac tu
hung hon dén thuong dau.

Di nhién, t61 khong can dai dot dén tim
Tong thong Reagan dé ngoi khen ong la
nguol c6 danh vong va quyén luc. Khong
can xung tung hoa hong thom va dep. Viéc
ay thtia. Khong can vinh danh ngoi vi va
cong lao cua nhac si Pham Duy trong nhac
si Viéet Nam. T61 chi tim dén tiéng Viét
cua to1 trong 101 ca cia Pham Duy. Lo1 ca
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tu thé hé cua cha toi1, cua to1 va cua con
toi. Nhu mot dém trung thu cu, cha me
toil, anh em to61, con chau to1 cung nhau
vul hat:

Trang soir sang ngoi
Treo trén bién troi
Tinh ot!

Mot dan con trai
Ru dan con gai

Ra ngoi nhin trang

(Chu Cu61)

Cai canh doan tu day du, ém dém, am ap
lam long toi suét mudt biét bao. Bay gio, keé
mat nguoil con, ké 6 nguoi di. Mo mot ngay
sum hop hanh phtuc nhu vay tuéng nhu chu
Cu6i mai mo chi Hang Nga ma thoi.
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-Thua nhac si Pham Duy, khi 6ng sang
tac, ong lam nhac trudc lo1 sau hodc [0t
trudc nhac sau hodc cung mot luc?

-To1 lam nhac va o1 cung mot lan.

Nét doc dao cua nhac Pham Duy chang
nhting da dién, ap dung ky thuat nhac
Tay phuong vao dan ca, trinh bay nhiéeu
van deé tu tinh yéu dén thoi cudéc ma con
tu nhtung am diéu rung cam trong tim da
phat ra nhtung 161 dep nhu tho.

Vang, to1 da nghe va bay gio tim thay
trong “ngan 161 ca” cua nhac si Pham
Duy nhting bai tho dang qui. To1 yéu tho
va tin rang chi c6 tho mdéi chuyén chdé
ngon ngt kéo theo tu tudéng va cam xuc
dén ché tuyét voi. Mot bai hat cé nhac
hay ma 161 d6 kho c6 co hoi nam trong ky
lic cua con nguol.

Mot 161 hat khong duge sang tao tu cam

xuc chi la nhting 101 chap va guong ép.
Khong lam cho nguoi nghe thoai mai.
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Trong tho da c6 nhac. Mang am diéu tho
tién dén gan su hoa am cua nhac la mot
trong nhing uéc mo cua thi si. Gita tho va
nhac c6 mot bién giéi. Bién gidi khong phai
la mot lan chi ranh ma la mot vung am u
rong 16n. No1 ma thi si lan nhac si tim dén
dé thé hién su giao hoa gitia ngén ngu va
tiét tau, am thanh, truong diéu.

Lo1 tho cua nhac si Pham Duy khong phai
chi c6 mot hay vai bai ma dién ra suét mot
khoang thoi gian lich stu. Tl khang chién
chong Phap, dén dé nhat, dé nhi cong hoa
qua thoi ti nan luu vong. Da s6 nguoi Viét
hom nay khong it thi nhiéu co6 dinh liu gan
b6 ky niém vdéi 101 ca cua Pham Duy.

Tu bac toi, cha toi la nhtung chién si lén
ring khang Phap, noi chi tién nhan chong
ngoai xam, da:

... Xép but nghién tii chon thu phong
Ban tay xinh ai nhuom mdu hong
Va nhuém mau non song!

Guom tung lén nhu gio nhu mua



Nhu muon nghin dang linh hon xua
Nhu bao nam long dan doi cho

Chuyén suc chang trai trang guom dua...
(Guom Trang Si)

Lo1 tho tu tam tu hung trang khong phai
chi biét chém giét ma doi lic cung dam lé
nhin vé hudéng qué nha:

Chang ngoi trén yén

Mo bong dang em

Mit mit sau dam khot tén

Bang khuang mat nhin tay kiém
Khong sao gidu doi lé hién...

(Chinh Phu Ca)

Va me toi, thim toi that bung nuéi con. Chi
chan don goi chiéc. Trai qua biét bao kho
dau dé uéc mo mot ngay sum hop:

RoO1 nhin qua son

Em thday trudc song

Ngua hong au yém budc sang

Trén lung co chang trai trang

Mang theo biét bao nhiéu ngay vang...
(Chinh phu ca)

Lo1 tho ay khong diung lai ma tiép tuc di
sau vao thi ca chinh thoéng ciia dan toc. Loi
tho luc bat:

Hom xua tor dén nha em

Ra vé moi nho rang quén cay dan...
Dém khuya thao thiic mo mang

Cho mat tim dén co nang ngay tho...

Hom sau tor dén nha em

Cay dan nam do nhung em dau roi...
Bong hoa trén phiém tuoi cuoi

Nguoi tién tang doa hoa doi xinh xinh...
(Cay Pan Bé Quén)

Am huéng lang man, tinh tu cua tho
Nguyén Binh da tr6 sang dong khac mang
nhiéu ca tinh hon. Gia tam vi tho nhu
nudc, nhac nhu dong. Dong chay nudc troi.
Nudéc chay nén dong.

Me gia cuoc dat trong khoat nuoi con danh
gigc dém ngay \
Cho dit do rach son vai com an bdt vor bat DAY
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Nha thi no dét roi DAY khuyén nhau bdo
thit phen NAY

Me miing con giét nhieu TAY ra cong sdi
vun CAY cdy...

(Ba Me Gio Linh)

Nhtung chu van: Khoat, ngay, vat, day,
day, nay, tay, cay va hoi nhac tao thanh
tiét nhip riéng biét. S6 chu nhu tho Tu

do nhung c6 thanh van 6 yéu van va cudec
van rat doc dao. Diéu tho nay con tim thay
trong nhtung bai vé sau nhu Ganh Lia,
Vién Du, Ngay Tro Ve...

Ro1 161 tho, tiéng hat ay cang tré vé. Roi
b6 khang chién. Roi bé nhting mat na
chinh tri gia tra da coi ra khi hét tuong.
Bac to6i tré thanh “Chién Si Vo Danh”.
Cha to1 tré vé véi vo con. Anh em to1 16n
lén véi tiéng tho trong thoi hoa binh.
Mién Nam vé1 day hy vong no 4&m an lanh.
Thanh binh né hoa la Iuc tinh yéu lang
man né ra nhiung béong hoa dep.

Di mai sau dat nhau ma qua cau
Mo chon sau anh trang vang madi lau
Diing xa nhau nhé

Diing quén nhau nhé

Diing chia nhau nii cao vic sau
Diing xa nhau

Diing quén nhau

Diing dut tieng ngam sau

Ditng im hoi dang cay roi nhau
Ding di mau, dé mai mai

La chiéc bong dam mau

Con theo nhau dén muon doi sau...
(Pung Xa Nhau)

Cung nhu moi thi si khac “Tinh chi dep
khi con dang dé”. Cung nhu moi tam hon
khéac, nguoil nghé si ghi lai nhtng 161 tho
khi chia ly, ngan cach.

Con gi nua dau?

Ma tim thay nhau

Mot thuong dau dat lau
Da lén cao chim sau
Ngan budc qua cau
Tinh da nghen ngao
Con gi nua dau

Ma cho don nhau

SHIGON 35



PHAM DUY

Suot dém thau lanh léo
Ngong trong nhau bac dau
Ma chang théay nhau...
(Con Gi Nua Dau)

Ro1 hoa binh chi 6 véi ching toéi trong
thoang choc. Chién tranh Bac Nam da dot
lén tii mot ngon den cay tré thanh bo duoc
dang sap cham vao mot bién xang. Anh toi
nhap ngu. Loi tho cung tu do di vao Tam Ca:

Sang nay viia thic day
Nghe tin em guc nga noi chién truong
Nhung trong vuon toi
Vo tinh Rhom tuong vi
Van no théem mot doa
Tor van séong

Tor van an

Toi van thé

Nhung biét bao gio

Toi mdi duge not thang
Nhung diéu tor udc mo.
(Toi Ude Mo)

01 16n lén cung ban be toi hoai
I nghi, so hai. Khong chac chung toi
so chét. Ching toi khong sg chién
tranh. Chung toi chi kinh hoang vi nhting
ban tay phu thiy ma quai dang cudp di
nhting tinh thuong va nhoé dan nhtng soi
toc xanh cua chung toi:

Dé lai cho em canh kho qué nghéo
Diu rang ruong ta mau mo phi nhiéu
Mot ban tay thom miw dat

Thanh ban tay hoen mau xam

Dé lai cho em mot tdm long tham
Dé lai cho em thanh pho lén deéen
Bon nguot tranh nhau mot dam bui den
Lé buon roi trong tiu diém

Guil nguol gian nan tién tuyén

Dé lat cho em gia doi dé hen!

(Pé Lai Cho Em)

Chién tranh bat dau tiu nhtung cay sung
ga-rang, cat-bin chot ruing minh hoéa thanh
M16, M18, M74 chéng tra x61 xa voi AK47,
B40. Nhung chiéc xe nha binh 6t éch béong
bién thanh xe tang, thiét giap. Trong

phdo ngan nong cu dan dan dai ra. Phi co
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Mu Gia tu dong co phan luc hoa tré, bay
nhanh hon, chién dau du doi hon. Chung
to1 quen dan vdi chét choc. Gion mat véi
chién tranh. Li lom vdi tan nat. Ching toi
tim trong lé song nhting gi nhe nhang hon,
tinh cam hon.

Rudc em lén doi co hoang ngap 101

Rudc em lén doi hen vol binh minh

Doi chan xinh xinh nhu tinh thot khép nép
Hay viit chiéc dép, bude di 6m co mém

(Co Hong)

Hoac la:

Yéu nguoi yéu co mot lan thoi
Xin yéu, div gian doi

Xin yéu toi, dau nghi ngo
Khi bo vo con nhiéu

Thi dau choi bo tinh yéu?
(Phuogng Yeéu)

Dén thoi em toi 1én lén thi chién tranh

la doi song. Khong co chién tranh, khong
chac chung toi da biét phai lam gi. Nghe
tin mot nguol quen chét con it ngac nhién
hon nghe ho tring s6 dée. Chuing to6i khong
yéu chién tranh nhung ching to6i khong
con co cam giac Hoa binh la gi nta. Chung
to1 khong chan nan, khong thuc su ¢c6 muc
dich. Chi vui buon hang ngay, moi ngay.
Duda nao phai di linh thi di. Pda nao phai
lay chong thi lay. Duda nao con di hoc thi
lo thi cu.

Gial doan nay cac nhac si tré nhu Trinh
Cong Son, Tu Cong Phung, L.é Uyén
Phuong... anh huéng tam tinh cia ching
toi nhieéu hon. Thinh thoang mdi bat gap
em gai to1 hat vu vo vai cau nhu Xin cho
em mot chiéc ao dai... Xin cho em con mot
xe dap. Pham Duy da thuong tang cho cac
em t61 nhtung 101 tho rat dep. Nhac nho
tuol ngoc, tudi mong mo, tuoi hong, tuoi
sO0 ma, tuol xuan, tuoi than tién, tuoi vu
vo, tuol bang khuang, tuoi biét buon ding
b6 quén thoi gian cua mot nu hoa via
chém no:

Hoa chua ra hoa nu hoa chua hée
Nhung em thom ngat huong maq chiéu he



Thom nhu bong lau doi non xanh la
Thom nhu hoi dm miéng trau do hoe...
(Tuoi Hong)

Buon da biét roi thi cho dén con vui
Ban chan du thoi dan manh bude chan doi
Mang di vang trén tay trén quang duong dai

Luu vat con day, roi con tiéc tho ngay hoai...

(Tuo1 Biét Buon)

Ro61 hoa binh lai dén vé1 ching to1 mot
lan nta. Dén trén manh giay lon 6 Hiép
dinh Ba lé. Chung t61 chi nghe nhung
khong thay. Sung, ching t61 van cam.
Anh em ban be to61 van guc nga. Trong
mot dém 6 tro thic khuya vdi vai nguoi
than, to1 da nghe ra 161 tam su, “Duong
Nhu La Hoa Binh”.

Duong nhu xua nay ta khdc thuong
Thita qué huong hay thiéu qué huong
Duong nhu vé day trong tudéng tuong
Niui song kia: Giang Son vo thuong.
(Duong Nhu La Hoa Binh)

PHAM DUY

Qua that, hoa binh tii mot con ao mong da
hoa thanh dac mong. Chung toi chang con
cal gl ma van bi luong gat tiing hoi thé.
Nhu mot ong ba ho da bi bon luu manh
gian xao an luong hét tai san. Chung duoi
ong ra khoéi nha, khéi lang va néi rang:

-Di di. Hay rang ma lo lam an. Khi nao
giau co nhd tré vé cho chung toi gat tiép nhe.

Chiéc thuyeén ngay 30 thang Tu nam 1975
da dua toi roi xa qué huong. May man hay
rui ro, t61 khong biét phai xac dinh nhu
thé nao? Muoi may nam roi dé. Con chim
sé trong tim toi chi con biét bau viu tiéng
Viét dé hot cho dong bon né nghe. T61 van
ti€p tuc chia sé 1oi tho cia dan toc toi, hot
ra tiu nhtng linh hén u uan. Trong tuoi tac
da x€ chiéu, 161 ca cuia Pham Duy van bam
sat theo con duong luu vong.

Con chim 4y van ké cho chung toi nghe
“Hat Trén Duong Vuot Bien”, “Hat Trén
Duong Tam Dung”, “1954 Cha Bo Qué
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1975 Con B6 Nudc”... Con chim ay da lam
cho mot nguoi ban toi bat khéc. Anh ra

di mot minh bo lai mét vo ba con 6 lang
qué Binh Thuan. Néu 6 vao hoan canh cua
anh chac toi cang khoc. T61 ng6i dé nhin
ban t61 khoc ma khong biét noi gi. Ban toi
ci mé di mé lai mot doan nhac. Nghe roi
khéc. C6 phai khi mot nguoi dan 6ng cuing
coi da 16 khéc thi muoén khoce cho da them?

O bén nha em khong con ding dgi cho mong

Doi anh vé, anh hon vao mat nang mau nhung
O bén nha em di lao dong

O beén nay anh ra bién rong, goi tring duong. ..
Trung duong nao da chia lia dot vg chong son
Trung duong con cat them roi cha me va con
Triung duong nao hay ché do nao?

Day con nguot vao kiép nghen ngao

Kiép xa nhau...

(O Bén Nha Em Khong Con Pung Cho

Poi Anh)

| \ | cong trong viéc khéi xudng, dong

o6p cho su thanh hinh ctia nén

tan nhac. Cé cong sang tac, giéi thiéu, ky
thuat hoéa dan ca. Bay gio, 6 mot noi thiéu
tiéng Viét, to1 mdé1 thay cail cong cua nhac
si Pham Duy da chuyén ché tiéng néi cua
dan toi tu thanh thi dén thon queé, bay
rong khap mién dat nuéc. Khong phai chi
la 161 ca ma la loi tho. Khong phai chi la 161
tho nhat nhéo ma la 161 tho day am tinh
nguoi. Cu tré veé hai truong ca “Con Duong
Car Quan” va “Me Viéet Nam”, tic la xuong
sOng va xuong suon cua toan bo nhac
pham, chuing ta sé thay tdm chan tinh cua
nguol nhac si ay.

gay xua, toi chi thay Pham Duy co6

Nghé thuat chang c6 nghia ly gi néu khong
phai l1a nghé thuat hay, dep danh dang
tang cho con nguoi. Nghé thuat nhac va
161 cia Pham Duy khong ru rogi, buéng
tha, yém thé. Nghé thuat ay ché theo mot
tam tinh c6 hau. Du trong mot hoan canh
den t61 nao cua lich su, 161 ca cua Pham
Duy van tim dén nhting diéu hay, cai dep,
lé phai cua doi s6ng. Nhu tam su cua mot
nguol ngoi trong dém bao to6 nhung tin
rang ngay mai sé thay dugc binh minh.
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Trong toan tap “Ngan Loi Ca”, toi cang
tim thay nhung bai hat ma Pham Duy da
khong sang tac tii nhu cau doi héi cia cam
xuc. Khi mot tac pham nghé thuat duoc
sang tac tii nhing nhu cau khac, khong
phai 1a nhu cau tu con tim, sé phang phat
nét guong ép. Du ky thuat co lap liém,
bién héa cung kho lam cho ngud6i thuong
ngoan rung dong. Day la mot truong hop
kho tranh khéi cia nhiéu ngheé si da thanh
danh. Danh cang lén cang bi nhiéu ao luc
xung quanh 161 cuén x6 day.

-Thua 6ng Pham Duy, ci muot bat hay
tht da co nam, sau bai thuoc vé ong. Tuy
nhién, theo ong, trong toan bo nhac pham
cia ong, nhung bai nao ong tu cho la do,
khong bang cdc bai khdc?

-Nhung bai tor lam dé ca tung chinh quyén.

Nhu cau chuyén cta dan chim sé. Bay tu
phuong dong sang phuong tay. Dau tan lac,
U ru trong khu vuon la dudi nang chieéu ta,
trong that la tham hai. C6 mot con chim
bac long ding hot, gtii dén dan chim nhting
161 tam tinh gan b6 qué huong. To1 tu héi
tham: mot mai khi con chim a4y khong con
nua, co con chim nao sé hét thay? Sé mang
161 tho ciia dan toc to1 rot theo dong nhac
vao nhung trai tim luu xi?

Chiéu nay, néu di nhin that ky ting cap
mat chim, sé doc ra niém uéc mong ngay
tré lai qué nha. Cé con mong sé quay vé

dé dudc chon trong cung long dat véi me
cha. Co con mong sé quay vé dé viéng tham
qué cu. Pé gap lai nguoi than, ban be. Dé
di trong pho quen. Lan mo trén nhting con
duong, cong vién, hang cay xua! Pé ngti
lai nhting mui huong quen thudc. Hay lang
nghe con chim 4y hot trudce khi troi tat
nang, trudc khi toi diing but:

Ro1 day anh sé dua em vé nha
Nha cua doi ta xinh xinh nho bé
Co vuon rau xanh ngadt ngoai 6
Co muia mua hay nang mong mo
Cay me gia trong ngo

Hoa la do vé khuya



Miwit huong 61 xom bay di tran tré

Ro1 day anh se dua em tré ve

Vé noit cong vién yén vui lang le

Hay ngoi day ghé da ngay xua

Dudi hang thong co gio ling lo

Con chim nao thuong hay hot?

Con buém nao thuong hay bay?

Ve day vdi nhung yéu thuong hang ngay!
(Ro1 Pay Anh Sé PDua Em Tro6 Ve). =

PHAM DUY
(Ghi chu:

(1) Nhung loi tho trich trong tap “Ngan Lot
Ca” cua nhac si Pham Duy.

(2) Nhung doi thoai, phong theo hom
noi chuyén voi Pham Duy 6 Quan Cam,
California, thang Bay nam 1987.

Bai dang trong Vian Hoc - Tap chi sang tac nhan dinh
van nghé so 21, Thang 10 nam 1987
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Nghe thay

kiép xua
budc nhe ve!

Pham Duy da “Viét héa” nhac ngoai khéng chi G ca tit ma con

G cai hon cta nd. Nhac Tay ducec Pham Duy “Viét hdéa” nhung
nghe nhu chinh nguoi Viét sang tac ca nhac lan 16i, véi hinh
anh nhiing cau chuyén dau do 6 quanh minh, rat gan gi...

Lé Hong Minh
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ham Duy dugc danh gia 1a mot trong
P nhting nhac si lén ctia nén tan nhac

Viét Nam véi hon 1,000 ca khuc
nhiéu veé thé loai, trong dé co rat nhiéu ca
khuc kinh dién va rat quen thudc vdéi nguoi
Viét. Nhac cua 6ng thuong st dung nhting
yéu to nén tang cua am nhac co truyeén
Viét Nam két hop vé1 nhtung ky thuat, cau
tric cia nhac han lam Tay phuong, tao
nén mot phong cach riéng cé tinh dot pha,
giau anh hudéng doi véi cac nhac si va nguoi
nghe nhiéu thé he.

Pham Duy con la nhac cong, ca si cuing nhu
la nguoi khéi xudéng, dinh huéng cho nhiéu
trao luu, phong cach mdéi mé cho nén tan
nhac Viet Nam. Ong ¢6 nhting cong trinh
khao ciu vé am nhac Viét Nam co gia tri,
tiing g1t chuc gido su nhac ngtu tai Truong
Qudc gia Am nhac Sai Gon. Ong 1a mot
nha van véi bon tap hoi ky cé gia tri van
hoc lan gia tri tu liéu. V61 hon 70 nam su
nghiép, cudc song va nhac pham cua ong
cung trai qua nhiéu giai doan lich st quan
trong thang tram cua dat nudc.

Nhin lai qua trinh sang tac do s¢ ay, cé dén
gan moOt phan ba la nhtung ca khic nudc
ngoai do tac gia Pham Duy soan 101 Viét.
Theo mot thong ke, 6ng da dat 1o1 Viét cho
khoang 255 bai hat cé xuat xu tiu cac tac
pham am nhac ban-c6 dién Tay phuong,
dan ca thé gidéi, nhac pop (nhting nam tu
1965-1980), nhac Disco, New Wave (nhtng
nam 1980), nhac khiéu va, nhuc tinh ca
(nhung nam 1986-1987), nhac Nhat, nhac
quoc té noéi chung (tu 1980 dén nhing nam
dau 1990)...

Tat ca phién ban tiéng Viét ma nhac si
Pham Duy dat 1oi déu rat gan vdéi nguyén
tac, ca tu nhu via van véi giai diéu, y tu
cung gan guai, hinh tugong kha quen thuodc
véi nguoi A dong. Nhiing yéu t6 do da giai
thich vi sao 161 Viét cia mot ban nhac
Tay “qua tay” nhac si Pham Duy lai rat
“lot tal” nguoi Viét, tham chi nhiéu nguoi
khong hé biét do la nhac ngoai! Rat nhiéu
bai hat nudc ngoai do nhac si Pham Duy
dat loi Viét da di vao long nguoi mén mo,
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nhung 6ng lai khiém ton cho rang minh
da c6 nhiéu may man hon nhung nguoi di
trude, vi tuoi doi caa 6ng kha dai dé soan
161 Viét cho cac ca khic nudéc ngoai, bén
canh cong viéc sang tac nhac Viét, nhu
trong cuon sach “Ngan 161 ca khac” cua
ong da viét nhu vay.

Trong pham vi bai viét nho, xin man phép
ban téi mot vai dieu nhé bé ma nguoi viét
biét, va suy nghi veé cach soan 161 tiéng Viét
cho cac ca khiuc ngoai quéc cua nhac si
Pham Duy.

MOI CA KHUC PEU LA
“TINH YEU MAU XANH?”

Ai dé6 trong ching ta da tiing ngan nga
“Ngat xanh, xanh nhu may troi/Tinh yéu
mau xanh lic em da yéu ro6i” trong “Tinh
xanh” (L’amour est bleu) thi sé thay khi yéu
no dep t61 muc nao, va khi tan vé né deu
thon thiuc don dau cung nhu thé. Va chac
han, nguoi da “ké” cho chung ta nghe diéu
ay — nhac si Pham Duy - cung nghi vay, dé
roi da co nhung “Chuyén tinh” (Love story),
“Con dau tinh a1” (Mal), “Tién em noi phi
truong” (Adieu Joile Candy), “Cudc tinh
tan” (Je sais), “Xa em ro1” (Sans elle)...

Nhac si Pham Duy tiing tho 16 s6 di 6ng cé
s6 thich “Viéet héa” cac ca khic nude ngoai,
cang chi vi ly do kha don gian: Ong rat
thich cac ban nhac ngoai quoéc dé, khong
nhting 6 trong tiét tau giai diéu ma con 6
y tu 161 ca! Pham Duy thuong uu tién chu
trong dén viéc dién ta gan sat véi nguyén
tac, hay gan véi cac phién ban tiéng Anh
hoac tiéng Phap trong cach soan 161 Viét
cho cac ban tinh ca ngoai quéc. Con véi
nhac phim hay nhac khong 161 thi 6ng

lai quan tam dén nhiung cam xuc va hinh
tuong nay sinh trong tam tri minh dau
tién, va 101 Viét duge hinh thanh, sap xép
theo hudng d6, nhu mot cau chuyén ma
ong la nguoi keé.

Trong vo s6 ca khic nudc ngoai tiung duoc
dat 161 Viét, nhac si Pham Duy noi rang
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ong rat ung y véi mot s6 bai. Ung y vdi
nhiéu ly do, trong do cé viéc ca ti thé hién
ding nhting tinh caAm ma 6ng muén dién
dat, va xa hon nua la ca tu chat chia nét gi
d6 gan gui véi phong cach A Pong, va nghe
thi thay rang rat Viét Nam, du nguyén tac
la mot khuc nhac c6 dién hay la mot ban
tinh ca nuéc Y.

Nhiéu nguoi gia hay tré, néu da mot lan
nghe nhting ca khic nay, déu cé chung
nhan xét: Pham Duy da “Viét héa” nhac
ngoai khong chi 6 ca tii ma con 6 cai hon
cua nd. Nhac Tay dugec Pham Duy “Viét
héa” nhung nghe nhu chinh nguoi Viét
sang tac ca nhac lan 161, vé1 hinh anh
nhting cau chuyén dau do 6 quanh minh,
rat gan gui chu khong hé xa x61 dau ca!

Cung xin no6i thém mot chut rang sé di nhac
nudc ngoai 161 Viét duge xem la thinh hanh
vao nhtuing nam cuodi thap nién 1960 bdi vi
chuing luon dugce phat qua lan séng dién, dia
hat, bang nhac; dudc biéu dién 6 phong tra,
chuong trinh truyén hinh véi nhtung giong
ca noi tiéng. Va Pham Duy da nhanh chong
dat 161 Viét cho nhac Phap, nhac My dang
rat nong sot trén cac bang xép hang am
nhac nudéc ngoai thoi ay.

Véi tay nghe diéu luyén cua mot nhac si,
tam hon day chat tho nén 161 nhac Viét do
ong pho viia rat hop vdi giai diéu bai hat
via rat tham tram sau sac. Hay tim nghe
lai “Cu yén vui” (Let it be), “Trong nang
trong gi6” (Dans le soleil et dans le vent),
“Tay trong tay” (Main dans la main), “Hai
khia canh cué6c doi” (Both sides now), “Em
dep nhat dém nay” (La plus belle pour
aller danser)... thi sé cam dugc khong chi
tinh than ma con ca hinh anh ctia nhtng
ngay xa xua ay!

R61 nhting ai mé nhac ma khong tiing nghe
qua cac tuyét ky co dién nhu “Dong song
xanh” (Beau Danube bleu) hay “Da khuc”
(Sérénade)... hoac cac ban nhac tré vdéi 101
hat tré trung trong “Khi xua ta bé” (Bang
Bang), hay chot thang thot “Goi tén nguoi
yéu”’ (Aline)? Khong it nguo6i khong hé biét
ho da nghe 161 Viét cia nhac si Pham Duy
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viét, ma khi nghe, ho chi can biét sao bai
hat nay co 161 qua dé thuoc, tham chi nghe
mot lan la thuoc, va cd thé ngan nga mai
cho dén mot ngay ai dé noi, hoac doc 6 dau
do: Pay la nhac ngoai dugc 6ng Pham Duy
bién loi Viét! D6 chac co le la truong hop
cua “Em van khong doi thay” (Je n’ais pas
change), “Han tinh trong mua” (Koibito
yo)... ma ching ta khong heé xa la gi...

BAI TAY PIEU TA

Co6 hai truong hop dude xem la kha tiéu
biéu cho cach dat 161 Viét cia nhac si Pham
Duy cho cac tinh khic lting danh ctia nude
ngoai la nhac pham chu dé bo phim “Anh
den mau” (Limelight) cua dao dién Charlie
Chaplin; va ban “La Cumparsita” cia nhac
si nguoi Uruguay Gerardo Matos Rodriguez
ra doi vao nam 1915, ban dau la mot khuc
dan guitar khong 161 soan theo diéu Tango.

Gan chuc nam sau, khi Enrique Maroni

va Pascual Contursi viét théem 161 Tay

Ban Nha cho khtuc dan nay thi bai “La
Cumparsita” dugce ca thé giéi biét té1 va tro
nén an khach qua phan thé hién cia Carlos
Gardel, con dugc ménh danh la “ong hoang
Tango”. Nhac si Pham Duy da chuyén ngu
bai “La Cumparsita” thanh “Vu nu than
gay”. Chi mdi nghe tua thoi, nhiéu nguoi
ci ngoé nhu dang... coi hinh!

Nhan day, xin ndéi thém mot chut vé nhac
ngoai 161 Viét.

That bat ngo khi biét viéc dat 161 Viét cho
nhac nudc ngoai da co tu dau thé ky 20,
thoil ky chua co “nhac cai cach”, tic la
chua c6 nhac Viét dugc viét theo ky am Tay
phuong. Gido su Tran Quang Hai trong
cubn “Lich su tan nhac Viét Nam” cho
biét, lic 4y cdc bai hat chau Au, My dugc
pho bién manh me ¢ Viét Nam vdi cac dia
hat 78 vong va qua nhtung b6 phim.

Lai cang ngac nhién hon la viéc dat loi Viét
cho nhac Tay thuong dudgc goi 1a “bai Tay
theo diéu ta” lai bat nguon tu mot s6 nhac
si... c6 nhac. Chinh soan gia cai luong Tu



Choi - Huynh Thu Trung - trong mot vai
vé cal luong da cho hat nhac Tay dudc dat
161 Viét nhu “Marinella” (trong vé “Phu
phang”), “Pouet Pouet” (trong vé “Tiéng
noi trai tim”), “Tango mystérieu” (trong
v6é “Doa hoa riung”), “La Madelon” (trong
v “Giot 1é chung tinh”)...

Thoi gian sau do, trong giéi yéu nhac cang co
phong trao chuyén ngt cac bai hat cua Tino
Rossi, Rina Ketty, Albert Préjean, Georges
Milton... ma ho yéu thich. Nhung nghé si

san kh4u nhu Ai Lién, Kim Thoa da dugc cic
hang dia cia nguoi Phap nhu Odéon, Béka
thu am cac bai ta theo diéu Tay.

Khoang thoi gian tii 1935 té1 1938, rat
nhiéu bai hat cua Phap nhu “Marinella”,
“C’est a Capri”, “Tant qu’il y aura des
étoiles”, “Un jour loin de toi”, “Celle que
j’aime éperdument”... da rat pho bién vdi
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101 ca tiéng Viét, soan b6i mot nha bao tré
tén la Mai Lam va bdi nhiéu tac gia khuyét
danh khac. Rat tiéc la thoi Ay chua xuat
hién nhtng t6 nhac gdp nén nhting ban
nhac nudc ngoai dat 161 Viét do da that
truyén va duong nhu cé rat it nguoi con
nhd lai nhung bai nhac ay.

Tro lai viéc dat 1oi Viét cho nhac pham
nudc ngoai cia nhac si Pham Duy. Thu lay
mot truong hop cu thé dé tham khao.

Nam 1971, sau khi phim “Chuyén tinh”
(Love Story) dang lam mua lam gié tai
rap Rex 6 Sai Gon thi giai diéu bai “Love
Story” cua Francis Lai cang tré nén thinh
hanh hon. Lic ay, du ¢c6 nhung khong
nhiéu dan nghe nhac biét ngoai ngt nén
mdi dam ngam nga dé “lay le” véi nguoi
dep bai “Love Story” vdi ca tu “Where

do I begin to tell the story of how great
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a love can be...”. Khong lé nhtung nguoi
khong ranh tiéng Anh chiu thua? May cho
ho la da co “Biét dung loi rat kheé. Pé ma
noi ro. Oi biét néi gi, cudce tinh 16n qua...”,
cua 6ng Pham Duy, ma cat lén e rang coi
chiing con hiéu nghiém hon 101 géc rat
nhiéu, béi cac nang nghe khoai hon, nghe
phat hiéu lién!

Viéc dat lo1 Viéet cho mot ca khic nude
ngoai da noi tiéng diu sao cung dudc xem
la dé hon viét mot ca khic mdéi ma su an
khach cua ca khic mdi thi khong biét khi
nao mdi noi tiéng. Thoi do c¢o nhiéu nhac
si dat 101 cho ca khic nuéc ngoai theo
khuynh hudng thoat ly khéi 161 ctia bai
hat g6c. Viéc dat 101 kiéu nay khong can
phai theo y chinh ma chi lam sao dé loi
Viét phu hgp vdi cac not nhac, yéu to “lam
sao hat dude ma khong bi cho61” dude uu
tién hang dau, khi hat nghe cung ém tai
nén dé dudge chap nhan.
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Nhung nhac si Pham Duy lai khac, khi dat
161 cho nhac nudc ngoai, 6ng thuong di theo
y cua lo1 goc. Vi nhu bai “Love Story” véi
diép khuc “She fills my heart. With very
special things. With angel songs, with wild
imaginings” (tam dich “Co ay lap day trai
tim toi. V61 nhiung diéu rat dac biét. Vol
nhting bai hat thién than, vdi tri tuéng
tuong hoang da”, ong da dat lai la “Long ta
day kin! La muoén ngan chuyén yéu duong.
Cau hat than tién va nhiung mong huyén
ménh mang...” nghe viia sat am diéu, via
gan vol nol dung bai goc. Day la mot ky
cong cho mot viéc khong hé dé dang chut
nao bdi phai viia giéi ca ngon ngu 161 goc bai
hat lan tiéng me dé thi mdi co thé chuyén
hoa dugc su khé nhoc 4y khi hiéu va tim loi,
tré nén dé dang, dé nghe, va dé di vao long
nguoi. Khong it nguoi lam duge diéu nay!

Mot trong nhting noi dung 161 Viét thuong
gap cua nhtung ban nhac nudc ngoai la
déu noi vé tinh yéu nam ntu, tinh yéu gita
nguol vél nguol va nguoi vol thién nhién
bang ca tiu rat nén tho. Cach viét cua nhac
si Pham Duy phu hop vé1 xu hudng nay.



Hién nay trinh do ngoai ngti ctia ca si va
khan gia ngay cang dugc nang lén cung

v6l nhiing kho khan vé ban quyén nén viéc
chuyén ngt phan 161 ca khuc quoéc té sang
tiéng Viét khong con nhiéu. Tuy nhién, hang
tram ca khuic nhac Anh, Phap, Hoa, Nhat...
dugc viét 101 Viét tu nhung thap nién trudc
theo tling trao luu van con in dam trong ky
lc nguol nghe, trong do coé khong it cac ca
khuc ma nhac si Pham Duy dat loi Viét ma
chung ta da han hanh dudc nghe.

Khong chi vé1 vo so6 ca khic lang man véi
gial diéu cuc ky dep de va tho mong, cé

le rat it nguoi biét nhac si Pham Duy con
chuyén ngtu mot ban tinh ca tuyét mang
phu béng day huyén thoai cila nhac si
nguol Hungary Seress Rézso bang tua Viét
“Chu nhat buon” (ban tiéng Anh “Gloomy
Sunday”). Pay dudgc xem la “ca khuc chét
nguoi”, la “quéc ca cua nhiung ké tu tu”,
toan la nhting cai tén ghé so ma nguoi doi
da dat cho bai hat ay.

Day la mot ca khuc dugce liét vao hang nga
bat tu trong lich st am nhac dai ching thé
gi161. V61 nguyén ban “Szomoru vasarnap”,
bai hat dugc xem nhu thuong hiéu tam co6
thé gidi bac nhat cua Hungary trong linh
vuc am nhac. Con tai nuéc Phap, vao nam
1999, ca khuc nay dudc binh chon la ban
nhac tinh bu6on nhat cua thé ky XX.

Phién ban tiéng Viét cia Pham Duy dua
theo ban tiéng Phap “Sombre Dimanche” tiu
dau thap nién 1950. Trong mot hoi tuong,
nhac si cho biét trong thoi gian du hoc 6
Phap, 6ng rat yéu nhtung ban nhac tinh
duong thoi va co soan 161 ti€ng Viét cho mot
sO bal cia nguoil nay, trong do, cé ban “Chu
nhat buon”. Ca tiu cua ban tiéng Viét, mac
du, nhu 161 Pham Duy, la dugc phéng theo
ban tiéng Phap, nhung lai theo sat va phan
anh tinh than cia nguyén ban mot cach tai
tinh va dang phuc. “Chu nhat buon, di lé
thée. Cam mot vong hoa dé meé. Budéc chan veé
vOi gian nha. Vdéi trai tim cung nang ne...”.
Cung can phai néi thém chut la bai “Chu
nhat buén” do Pham Duy dat 1oi Viét dugc
du nhap vao Viét Nam dung lic dat nudc
phan ly, long nguoi tan nat va tao loan.
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Nhu Pham Duy nhan xét, “Chu nhat buon”
c6 thé da anh hudéng nhiéu dén dong nhac
tinh noi vé than phan nhtng cap tinh nhan
yéu nhau trong con mé sang va nhtic nhoi,
vO1 tam thic ¢c6 thé xa nhau (vinh vién)

bat cu lic nao, xuat hién 6 mién Nam cuéi
thap nién 1950.

VI THANH

Chua ai biét ban nhac nudc ngoai dau tién
duodc nhac si Pham Duy dat 101 Viét 1a bai
nao, nhung ngudoi ta xac dinh dudc bai

cuol cung la “Tré vé mai nha xua” (Torna

a Surriento) c6 nguyén tdc bang tiéng Y.
Phién ban cia nhac si Pham Duy thuong

bi nguoi nghe nham lan véi phién ban cua
nhac si Duong Thiéu Tude, do ca hai bai déu
co tua de tiéng Viét giong y chang nhau.

Cach dat tua bai hat bang tiéng Viét cua
nhac si Pham Duy cang kha thu vi. Néu
nhu “Chuyén tinh” (Love story), “Cau ciu
tinh yéeu” (S.0.S for love), “Mua va nudc
mat” (Rain and tears)... gitia tua goc va
tua loi Viet kha gan gui, thi cach dat tua
doc dao va c6 phan gay séc cua o6ng, via
khong chi thé hién ky nang vo doi cua
minh ma con tao su thu vi, du chi mdi nghe
qua tua bai, la to mo muén nghe xem sao.
Do la truong hop cua “Goi tén nguoi yéu”
(Aline), “Con dau tinh ai” (Mal), “Xa em
roi” (Sans elle), “Khong can néi yéu anh”
(You don’t have to say you love me)...

Tua hoac lo1 Viét cta nhac si Pham Duy, doi
khi con tré thanh thanh ngt tan thoi, hoac
cau cia miéng dé tréu dua nhau, di vao doi
song dan da chui khong con bo gon dé chi la
161 bai hat. D6 1a “Em van khong do6i thay”
(Je n’ai pas changé) trong do co cau “Va em
cung thé co doi khac gi may” ma cac chang
hay noi vdi cac nang khi lau ngay méi gap
lai, co6 le la duogc si dung nhiéu hon ca? Hay
“Xa em roi, tim to61 sdu nhdé” trong “Xa em
roi” (Sans elle) dé ta n61i nhé nhung khon
x16t khi doi lua cach xa. Hoac pho bién hon
ca la trong ban “Tinh cho khong” (L’amour
c’est pour rien) co cau “Tinh cho khong
biéu khong”...
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Cung nhu cac ca khic cua chinh nhac si
Pham Duy sang tac, von khong nhiéu ca si
hat dudc, thi cac ban nhac ngoai 101 Viét
cua ong cung vay, so ca si hat cho thiét
hay cung khong phai la qua nhiéeu! Pa co
al dam liéu minh hat nhung ban co6 dién
nhu “Da khuc” (Serenade), “Mo mong”
(Reéverie), “Dong song xanh” (Le beau
Danube bleu)... ma cdac nt danh ca nhu
Thai Thanh, Mai Huong... da thé hién bdéi
do kho cia no? Diéu do minh ching rang
khong phai cu thich hat nhac Pham Duy
(ngay ca cac ca khuc da dugc dat lai 161
Viét) la sé hat dude, du khong kho hat.

Nhom cac ca si di sau nhting nguoi ké trén
hat dudge cac tinh khic Pham Duy chuyén
ngu xem ra cung khong co nhiéu. D6 chi la
Thanh Lan, Ngoc Lan, Elvis Phuong, Duy
Quang, Kiéu Nga... Diéu thiét buon, cac ca
si tré hién gio khong may ai hat thanh cong
nhting ban tinh ca ay. That ra cang c6 mot
val nguoi... ca gan hat, ma néi that, tha
ding (c6) hat, la da thé hién su ton trong
cong suc lao dong cuia 6ng Pham Duy roi!
V61 von kién thuc it 61 cia minh, nguoi viét
nhan thay co ba diéu rat la gép nhat dudc
ti nhung ca khic ngoai quéc duogc dat 1oi
Viét cia nhac si Pham Duy.
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Mot 1a, quy vi cud thu nghe ban “Vong tay
nt sinh” (To sir with love), nhac si Pham
Duy da lam cho minh tré nén... la l1am vdi
chinh 6ng bang giai diéu va ca ca tu ong
dat cho ca khuc nay. Nghe né khong giong
mot Pham Duy ma ching ta da biét?

Hai la, trong ban “Han tinh trong mua”
(Kobito yo), moi nguoi cd nghi trong bai
nay tu “mua” sé dugc st dung nhiéu phai
khong? Thé nhung nhac si Pham Duy chi
nhac dén tiu nay co sau lan (trong ca thay
168 tiu Viéet ngt duge dung trong bai), gom
ba lan trong 161 chinh va ba lan ¢ hai doan
diép khuc. Trong khi do, tu “toi” lai duoc
nhac té1... chin lan, da hiéu chu thé dau
kho trong bai nay la con nguoi; va con mua
chi... lam nén cho néi dau ay!

Va ba la, trong may tram ca khtuc quéc té duge
Pham Duy viét loi Viét, tuyét nhién khong c¢6
mot nhac pham goc Trung Hoa nao! =

ANH: B@ SUU TAP CUA HUY VESPA
(NGUYEN TRUONG TRUNG HUY)
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Nghe Xuan Ca,
lang ngucl nho
Pham Duy

Tuong niém mot thién tai, tu minh md lai bai Xuan Ca, téi lai
thay trong do mudén ngan ngam ngui, khong chi cho nguoi da
khuat ma cho moét nude Viét mong manh mao ao.

Tuan Khanh

hac vé Pham Duy, c6 rat nhiéu
| \I | nguol thich néi veé tuc luy trong doi

ong, nhung tat ca thi van phai lang
nghe nhac cua 6ng. Am nhac cua Pham
Duy la tiéng long, la sach giao khoa quoc
tuy, la cau chuyén ké dam gié bui tran gian
cua ké hat rong di qua chién tranh va noi
loan. Va du nhu thé nao, trong am nhac
cua Pham Duy luon vang vang mot 161 keu
gao0 ham muoén dudc s6ng, duge cham vao
mot cam giac cua coi tran gian, khao khat
yéu thuong va hoan lac véi doi.

Xuan toi o1 stic Xuan tor con khat khao

Di nay, dit mai cung nhu moi ai chét trong
dia cau

Xuan muoén nam co ta Xuan con hoi Xuan
Thi xin, thi Xuan hay cho tinh nhan soéng
them vai lan...

Cau hat vé mua xuan cua Pham Duy nhu
hon trach, nhu dau vi do1 nguoi phai phai
tan theo nam thang khi trai tim van ngun
ngut dam meé. Nghe nhu c¢6 cai gi do vong
lai tu do1 minh, vong lai tu nhtung diéu phu
du yéu ddu ma chinh minh da trai qua.
Cu61l nhiung nam 90, khi lam quen va tro

chuyén vdi 6ng, t61 mdéi nhan ra rang su
tha thiét véi cudc song van cau cao ong,
bat ké luc nao.

0 lan, buoi x€ chiéu 6 Viét Nam, tic
‘ da rat khuya 6 My, bat ngo Pham

Duy goi dién thoai vé. Giong 6ng thi
tham va dau ddu “O Viet Nam con ai nghe
nhac toi khong?”. Tim to6i that lai. Toi
da phai noi véi o6ng rat nhiéu rang chinh
quyén dung bo may kiém duyét nhu mot
thu hinh phat tung xéo vdéi dong loai minh
thi van rao riét tho bi, nhung ngudoi dan
van dung ngoal nhtng diéu do, va ho van
nghe, van hat moéi ngay.

Nhung du vay, cé le 6ng van chua tin lam,
tu tay 6ng chép ra hang loat dia CD trén
may tinh cac bai hat cia minh va nh6 Duy
Cuong mang vé dua cho toi, dan rang néu
c6 al muon nghe nhac Pham Duy thi giup
ong, chia sé véi ho.

Nam 2004, khi cé6 cai lénh quai g6 veé viéc
tat ca ngheé si trén nudc Viét phai thi lay
gidy ching nhan hanh ngheé, S6 Van Héa
Thong Tin ¢ Sai Gon to chuc cac buoi
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giang vé chinh tri bat budc tai rap Hung
Pao (duong Nguyén Cu Trinh, quan 1).
Nhac si Pham Minh Tuén, lic do la quyén
Giam doc S6, da tuyén boé danh thép rang
co bon cai tén dugce coi nhu xu ban vang
mat, al Am muu choi nhac, truyén ba sé bi
lién luy, do la Pham Duy, Hoang Thi Tho,
Viet Dzung va Nguyéet Anh. Thé nhung
chuing t61 van choi Dua em tim dong hoa
vang, van hat Tqa tinh, va van nghe Mot
mon qua cho qué huong.

Am nhac vugt moi rao can va sg hai, du
bi hién té cho nhiung muu d6 chinh tri.
Luc do, chung toi nghe chuyén Loc Vang
6 Ha No1 di tu vi hat nhac vang, va 6 Sai
Gon thi chung toi ching kién nhung bai
hat ca truéec Thang Tu 1975 bi gach khoi
danh sach san xuat cuia cdac hang bang dia
nha nudc.

Cung luc do, to1 nhan duogc nhtung bai hat
mdi cua nhac si Pham Duy sang tac roi gii
ve, trong dé c¢o nhting bai pho tho tu nhtung
bai tho tinh rat mdi cua nha tho Hoang
Hung. Ong ky tén trén cac bai hat mdi vdi
but danh la “Y Du”- tén tach ra tu chu
“Duy”- va noi rang néu to61 néu co dip thi
cu xudt ban, diung ngai chuyén tac quyeén.
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Lic d6, cam nhtuing bai hat ma long toi
budn vé han. Am nhac cu phai lan khuat,
am nhac chay tron phuc binh. Loi hat cu
phai cat lén trong vét cat kém gai da mau.

Khi do, con dang lam viéc 6 bao Tuoi Tré,
to1 hoéi y nguoil chu bién ctia minh 1a nha
bao Poan Khac Xuyén vé viéc ¢o nén lam
mot bai phong van nhac si Pham Duy hay
khong. Anh Xuyén tram ngam mot hoi, rit
thuéc, noi “thoi cu lam di, nhung dé do, roi
sé dén luc”.

To61 gti1 41 cau hoi cho nhac si Pham Duy
vOl niém hy vong rang mot ngay nao do,
ong seé dugc lén tiéng dong dac quan diém
cua minh trén bdo chi trong nude. Ay vay
ma, hai nam sau khi 6ng mat, khi xem lai
nhting cau héi déd, toi biét con rat lau nta,
mod1 “dén lic” nhu té1 va nguoi chu bién
cua minh hy vong.

Ngay khi 6ng vé nudc, cud6i néi va buée qua
nhting tro tuyén truyén chinh tri, nhu cach
cua mot nguoil gia chiu long bon tré con
ngu ngoc dé duge yén, 6ng van git nguyén
trén website cua minh phan tra 161 nhtung
cau hoi cua toi, véi su duit khoat “To1 chua
bao gio la nguoi Cong San”.



hting lan gap hiém hoi, khi nhac si
Pham Duy da quyét dinh veé song

6 Viéet Nam, cho to1 mot cam giac
rang 6ng nhu dang hat phan Nang chiéu
ruc ro trong doi minh, xuo6i tay va chéap
nhan moi thu dé dugc nam lai 6 mién qué
huong tinh khiét trong trai tim 6ng. Con
ngua hoang tu do va méi1 mét chi mong
dudc uéng nudéc 6 dong séong cu va khong
mong gl hon la nghe thay am nhac cua
minh vang lén trong long dan toc.

To61 nghe Xuan Ca va nhé lai mot cau tra
161 ctia 6ng ma bat cuoli mot minh. Pham
Duy ra di dé lai mot gia tai am nhac cho
doi Viet, dé lai mot tinh cach tu do ngong
cudng du cho cac cuoc tan gau khong thé
diung. Khi toi héi 6ng rang co6 su ly giai nao
cho su khac biét gitta mot Pham Duy day
triét ly véi nhting bai ca tam linh, thanh
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thoat va mot Pham Duy rat doi thuong qua
cac bai tuc ca hay khong, ong tra 161 rang
“La nghé si ma tu giam minh vao nhtung deé
tai han ché thi chan béo me! Nhung diing
tuong rang chi vi muoén thay doi de tai ma
to1 soan tuc ca sau khi soan tam ca. Tuc ca
rat ding dan (seriously). Hon nta né phan
anh dung cai thoi dai ma ai cing muoén
vang tuc”.

Thoi gian thoang qua that nhanh - tre

da tan, mang thi vung dai, nguoi Viét da
khong c6 g1 hay ho hon trong am nhac,

va van phai lang nguoi khi ngoi nghe lai
nhting bai hat cia mot nguoi tu nhan minh
la nguoi hat rong bang tiéng Viét, tu thé
ky truéc. Mot nam méi lai dén. Xuan ca lai
vang vang trong trai tim nguoi. Niém khao
khat con déo nhung mua xuan that su cua
xUu Viét dang 6 noi dau? =
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Ban tay

Chi “hat” vé doi nguoi chi khoéng triét 1y vé nd, nhung
tiéng hat & day doi khi cham t6i cho sau tham bién bai hat
mang nhiéu y nghia triét ly.

Pham Xuan Dai

hi mot hai nhi roi long me, vat
dau tién no ti€ép xuc la ban tay

cua nguol do dé. Ngay trudc nguoi
ogiiup cho san phu sanh con goi la ba do, vi
cong viéc chinh cta nguoi dan ba nay la
dung hai tay cila minh don duda bé viia chui
ra. Ba phai “d6” ndg, tic la dung ban tay
nang phia dudi cho no khdéi roi xuéng, va
giip no ra khoi long me mot cach suong se.
Co bai hat nao ca ngoi giay phut dau doi
ay cua bé khong? Co, bai Mot Ban Tay cua
Pham Duy:
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Ban tay dua anh ra khot long nguoi
Mot dem kéu lén hot thoé tuyét vor

Ban tay éem azi, 01 ban tay khoan khodi!
Nhac ru tiéng khoc tran ai.

Pong tac “dua anh ra khéi long nguoi”
dung la cua ban tay ba dé. Sau chin thang
muol ngay “anh” duge me cuu mang lén
dan trong moi truong ém am, nhung khi
da lén du thi phai roi khéi chdé cu tru sung
suéng nhung bat dau chat choi ay dé ma
chao doi. Dot ngot thay doi moi truong
song, hai nhi choang ngop vdéi bau khong
khi quanh minh ma bat dau tiu giay phut
nay chinh né phai hit thé lay dé song,
phan ing dau tién cua né la la lén, phat
thanh tiéng oe oe dau tién, ma Pham Duy
ool la “kéu lén hoi thé tuyét voi”, cai giay
phut dau tién tiép xuc vdi khi quyén, lam
bat lén tiéng kéu, “tiéng khoc tran ai”, dé
danh dau mot doi s6ng bat dau!

Tat ca déu vd1 ban tay cua ba do, dua em
bé troi tuot tu noi tru an chat hep ra gap
thé gi61 rong 16n bén ngoai, va tao cho
nguol me mot ndéi khoan khodi vo van sau
thoi ky mang nang nay bong nhe ténh va
minh béng c6 bén canh mot sinh vat cua
chinh minh tao ra! N6i khoan khoai man
nguyén via sinh ly viia tam ly viua thiéng
lieng khong g1 ¢o6 thé sanh dugc!

Thé gidi bén ngoail khong &m ém nhu
trong long me. Pua bé can dudgc nang niu
am bong bu mém dé 16n lén, va phai duoc
day d6 dé thanh nguoi. Trong cudc s6ng
tao hoa da lam ra, ai cang binh dang nhu
nhau, nhung phai cé ban tay cua nguoi cha
nguol me vun x6i, dua 161 thi dia bé mdi cé
mot tuol au tho tuoi dep:

Ban tay dua anh di gap cudc doi
Mot Xuan bao dung ai cung la nguot
Ban tay vun xoi, 61 ban tay dua 61/
Doc doi, tho hat day voi

Nhung cudc doi dau phai Iic nao cang tho
mong nhu trong Iia tuoi hoa nién luén luon
co ban tay ho trg cua gia dinh? Lén lén, ra
bay nhay véi doi, khong con gan gui véi “ban
tay vun x61, ban tay dua 161” (nu6i nang, bao
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boc, day db), con nguoi roi sé khong tranh
dugc nhting khé khan, sé gap nhting u am
den toi. D6 la khi nhting néo duong mua
xuan cua dol nguoi da hét, va nhiung kho
nhoc cua nhing mua nang mua he bat dau:

Trong con mua he

Tay nao kRho héo

Bat anh vé?

Ban tay che mat

Oi con ngan cau hdt
Ban tay am khi u mé...

Ban tay tao nén cai thién thi cung chinh
ban tay co thé lam viéc ac. Pung cham vdi
nhting cai xau, cai ac cia doi la chuyén
khong tranh khoi. Nhung mot ngay kia
chang thanh nién viia Ién 1én a4y bong thay
mot anh sang mdi:

Nhung tay em vé
Thom miwt g6 quy

Go anh ra.

Ban tay nang loa

Oi ban tay khoi gio
Tinh trong nam ngon
non na.

Tinh yéu da dén! Chang da gap nguoi con
gal ma sO6 phan da danh cho chang! Khac
vol “ban tay khoan khoai” cua ba d6, khac
v61l ban tay an can “dua anh di gap cuoc
doi” cua cha me, ban tay cia nguoi tinh
toa ngat huong va mé ra mot khong gian
huyén ao, chang run run cam ban tay
nguoi yéu dé cam nhan “tinh trong nam
ngon non na’”!

Po6 1a hoa mong trong ngay he cua cudc doi,
thoil ky thanh nién thiéu nu gap nhau, yéu
nhau. Choc lat he da sang thu, tinh da chin
muoil, da dén mua cia dom hoa va két trai.

Ban tay 6m anh trong cuoc tinh day
Mot Thu sang, tim anh no tron ngay
Ban tay am dap, 61 ban tay bao tap
Ban tay son ve doi doz.

Tu cai trong trang cia “tinh trong nam

ngon non na’ nay da tré thanh ban tay aém
dp, ban tay bao tap, dua nhau vao “cuodc
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tinh day” cua xac thit va cuoc chung séng
vg chong, cal dich cu6i cung cua tinh yéu
nam nt: Ong buédm ctia mua he da hoan tat
cong viéc thu phan cho hoa dé hoa két qua.
“Ban tay son vé doi doi” la thé: Do la doi
song gia dinh, la sinh con dé cai dé tiép noi
cal chu ky bat tan cua van vat.

Sau mua thu la dén mua dong cua doi
nguoi: Gia va chét.

Mot mai dua anh tham tham lia dot
Miia Pong khan tang, may bo duong dai
Ban tay thuong nho, 61 gap anh bang gid
La lung, tay khép lan mi.

Ban tay lam mot
dong tdac cuobi cung
cho nguoi ban doi,
do 1a vuot mat cho
keé vua tu tran.
Nhung ky bi nhat
la hai chu “la
lung”, tai sao lai
“La lung, tay khép
lan mi1”? Trong

161 hat, Pham Duy
la thién tai dung
cht, nhung day

la hai chtu ma toi1
cho la vi dai nhat
ma Pham Duy van
dung dé chi thai

do ctia nguol dang
song bong doi dién
vO1 cai chét. Doi
v46l nguol séng, cal
chét muon thud la
su so hai va bi mat,
mac du no xay ra
khong ngiing trong
do1 s6ng, con nguoi
luon ludn doi mat véi né tu thuo khai thién
lap dia cho dén bay gic va mai mai.

Vi né thuong xay ra qua chung ta van
diing dung véi né néu xay ra 6 xa, khong
lien quan dén ta, vi du s6 nguoi chét trong
mot vu dong dat hoac song than, hoac mot
cudc chién, hoac tai nan may bay, 6 dau
do. Hoac tham chi khi doc phan uu cao pho
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trén t6 bao hang ngay, bao tin nhting nguoi
viia chét trong xa hoi quanh ta. Nhung khi
cal chét xay ra sat bén canh ta, vé1 nguoi
than yéu nhat cua ta thi sy theé lai khac.
Nguoi chong, d6i véi nguoi vo chang han,
nhu truong hop bai hat Mot Ban Tay cua
Pham Duy.

Nguoi ma tii Mua He xa xua da dén vdi ta
va ta da cho nguoi 4y ban tay nam ngoén
non na, tii Mua Thu da cung ta vao cuodc
tinh day dé xay dung gia dinh con cai,
nguoli ay mot ngay Mua Pong bong dung
“tham tham lia d6i”, tu mot su s6ng linh
dong cung nhau
bay gio da tro
thanh bang gia.
Cai nguoi than yéu
nhat doi ay bong
khong con nta,
bay gi6 6 dau? Bi
mat cua cai chét
ho6t nhién bao trum
ca nhan thic cua
nguol vg, nén dong
tac dua tay vuot
mat chong chua
day “la lung”, via
ngo ngac, vua sg
hai, via thac mac.
Po la thai do muon
thué cia con nguoi
khi dot ngdt cam
nhan su dit doan
do cdi chét gay neén.

al hat Mot
Ban Tay da
dua vao vai

tro cua ban tay con

nguoi dé miéu ta
tong quat doi nguoi. Muc dich tac gia la néi
veé ban tay hay vé doi nguoi? Co lé ca hai,
dung cai nay dé noi ve cai kia. Tu khi giong
nguoi biét dung thang, ban tay da tao ra ky
tich dua doi song loai nguoi di dan té1 van
minh. Di nhién 14 ban tay luon luéon di véi
kho1 6¢, nhung vi ban tay la phan thé hién
cu thé nén nguoi ta van ca ngoi su ky diéu
trong hanh dong tao tac cua doi tay.



Pham Duy gidéi han cong dung cia ban tay
trong nhting dong tac gan gui nhat, nhan
ban nhat doi véi doi s6ng mot con nguoi:
Dua hai nhi vao cuoc s6ng, nuoi nang day
ddé noé, ban tay xay dung cuodc song lia doi,
ban tay vuot mat... Nhuing nét quan trong
nhat cia cudoc nhan sinh dugce go1 tron
trong mot ca khuc; chi vé1 mot hai cau, cé
khi c6 dong trong mot hai tu, tac gia noi
day du tinh chat cot 1oi cua moi giai doan
cua doi nguoi. Chi “hat” vé doi nguoi chu
khong triét ly vé nd, nhung tiéng hat 6 day
doi khi cham té6i ché sau tham bién bai hat
mang nhiéu y nghia triét ly.

Nhu chu “ban tay khoan kho&ai” noi day
du trang thai con nguoi cia san phu via
sinh con. Nhu chu “la lung” viua dé cap téi
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0 trén, da mé ra thé giéi ménh mong day

bi an cua cai chét ma khong can luan giai,
hoac sang tao nén nhting cai tritiu tugng
buodc con nguoi phai tin theo. Chi dung 161
ca, tac gia lam cho nguoi thuéng thic “cam”
truc ti€p nhing gl ma than hoc, triét hoc
phai dai dong lam méi tam miéu ta dugc.

Vi theé, “Mot Ban Tay” cung la “Mot Doi
Nguoi1”. Ma cang la cai chu ky khong cham
dut cua con nguoi “di trong khong gian tho
hoi gi6 tu ngan nam”. m

(*) Cau hdt trich tic bar Lau Hanh cua
Pham Duy.

ANH: BO SUU TAP CUA HUY VESPA (NGUYEN
TRUONG TRUNG HUY)
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Thé gidi ca khuc
Pham Duy

Pham Duy van la cay co6 thu rop mat va van tiép tuc nay
troi trén ngon nganh nhimg béng hoa quy.

Pham Van Ky Thanh
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a khuic Pham Duy c6 mat tu luc toi
‘ chua ra doi, dén gio 6 lda tuoi trung

nién toi van dugc nghe nhting 101 ca
luén mdi cta Pham Duy hang ngay. Pham
Duy da mang nhiéu loai cam xuc khac
nhau dén nhiéu lua tuo6i va thinh gia cua
ong thuoc moi tiung l6ép trong xa hoi Viét
Nam. Vi tinh cach da dang va sic sang tac
phong phu ctua 6ng, ca khic Pham Duy
phai la mot thé gidi trong do am nhac, thi
ca va triét hoc hoa diéu rat vi diéu.

Nhu thé, ding 6 tiing manh dat nho trong
thé gi161 ca khuc Pham Duy, méi loai khan
thinh gia véi trinh d6 cam nhan khac
nhau, thudéng thic va cé nhiung phan tng
tinh cam, ly tri khac nhau. Tu nhting phan
ing khac nhau do, ca khic Pham Duy luén
luon tao nén nhting deé tai gay ra ngdé nhan,
mau thuan hoac don nhan nhiét tinh.

Pham Duy la nhan ching cua hai loai lich st:
Lich su dat nudc (trong do ¢6 chinh tri va su
nhac) va lich su cia chinh 6ng (tinh ca doi lua
va tinh ca mot minh). Vi la mot nhan chuing
khong phé phan vé su kién ghi nhan, cho
nén ong la dai dién cia nhiéu 1ép nguoi va
khong can ing cti ma van cé phiéu. Hon nta
khi phé binh ca khtc 6ng vé phuong dién
nhac thuat, thi ca va triét hoc néu khong gidi
dinh thoi gian lam méc diém sé dé bi roi vao
tinh trang gi6ong nhu binh luan gia chinh tri
dua vao tin tuc cua to bao cu. Ca khuc Pham
Duy luon luén bé roi nguoi nghe, néu nguoi
nghe khong theo kip dugce stic sang tao cua
ong. Ca khic Pham Duy luén luén doéi mdi vé
nhac thuat, 161 ca, va tu tuéng.

V61 mong udc nho nhoi dé giéi thiéu nhac
thuat Viét Nam vdil nguoi ngoal quéc cang
nhu dé giup cac nhac si Viét Nam trong
tuong lai tai quoc ngoai hiéu ro hon veé dat
nudc minh bang am thanh, téi da khéi su
thién khao luan Anh ngtu “An Odyssey to
Vietnamese Music”. Trong doé toi c6 gang
doi chiéu hai hé thong ly thuyét am nhac
dieu hoa Tay phuong va hé thong ly thuyét
ngu cung Viét Nam song song véi su doi
chiéu nhac ngu dé phan tich hai phan cua
nhac Viét: Co6 nhac va tan nhac.

PHAM DUY

Ca khuc Pham Duy da chiém mot phan rat
l6n trong thién Tan nhac Viét cua tap khao
luan. Pay cuang la co hoi rat may deé toi dudge
khao ciu vé Aam nhac Pham Duy ky cang
hon. Tuy nhién, toi cang gap kho khan ve
phuong dién b6 cuc cua tap khao luan. Néu
viét tuong doi day du vé nhac muc ca khic
Pham Duy, s6 trang danh cho 6ng sé lam
toan tap khao luan bat can doi. Vi thé toi
da co y dinh viét han mot cuén sach ve ca
khiuc Pham Duy, con trong khao luan “An
Odyssey to Vietnamse Music”, t6i chi tom
luge nhting nét chinh cta nhac thuat Pham
Duy.

Do la ly do chinh toi bat dau tap khao luan
thud hai bang Anh ngu “Pham Duy’s Music
- A Technical Analysis”. Pé di dén su phan
tich nhac thuat Pham Duy vé phuong dién
am nhac hoc (musicology), t61 phai lam hai
cong viéc can thiét: Diém qua nhac muc
Pham Duy va thu tap nhting tai liéu viét
veé ca khic Pham Duy. Ca hai cong viéc nay
déu mang lai cho t61 nhting kinh nghiém
hing thu. O day, toi khong c¢6 v trinh bay
tat ca tap khao luan vé ca khic Pham Duy.
Vi thu nhat, tap khao luan nay chua viét
xong. Thu hai, no6 co thé khong thich hgp
V61 bai bao vi qua nang vé ky thuat khao
nhac. Cho nén, toi chi ¢6 y dinh chia sé
nhting kinh nghiém trong khi khao cuu ve
ca khic Pham Duy.

NHUNG KHUYNH
HUGNG CHINH TRONG

NHAC MUC PHAM DUY

Tu nam 1942 dén Thang Tu 1975, Pham
Duy da sang tac hon moét nghin nhac
pham. Tu nam 1975 dén 1985 khoang 120
nhac pham duogc ra doi. Trong gan nta thé
ky sang tac, ong da dan trai nhtung nhac
pham ctua 6ng qua nhiéu thé loai sang tac
va khuynh hudéng khac nhau.

1. NHAC HUNG (1944-1946).

Bang nhung hinh tuong c6 dién di vao
nhac hung bang nhtuing nhac pham “Guom
Trang Si”, “Chién Si Vo Danh”...
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2. NHAC KHANG CHIEN (1945-1950).
Tu “Xuat Quan” dén “Ba Me Gio Linh”.
Trong giai doan nay nhting hinh tugng

co dién da bién mat dé danh cho nhting
khang chién quan yéu nudéc chong ngoai
xam. Nhuing nhac pham sang tac trong thoi
gian khang chién da danh dau mot bién doi
quan trong cua ca khic Pham Duy vé ca
hai phuong dién nhac thuat va tu tuong.
Sau nay 6 mién Nam Viét Nam nhting nhac
pham nhu “Khéi Hanh”, “DPoan Quan Viét
Nam” van con vang lén ¢ nhting quan truong
hoac nhtung trung tam huan luyén quan su.

3. DAN CA MOL.

Ké ti nam 1947 tré di ong pho bién nhting
nhac pham ma 6ng goi la Dan ca maéi.
Nhting ca khuc tiéu biéu co thé ké dén:
“Nhé Nguoi Thuong Binh”, “Dan Do”,
“Mua Dong Chién Si”7, “Tiéng Hat Trén
Song Lo”, “Ru Con”, “Nuong Chieu”; “Nho
Nguoi Ra P17, v.v...

Khuynh hudng dan ca mdéi rat quan trong,
khong nhting doi vdéi ca nén tan nhac Viét
Nam. N6 dugc vi nhu xuong séng cua am
nhac Viét Nam hién dai. Dan ca mdi cua
Pham Duy phat trién tii nam 1947 dén nay
da cung cap cho nguoi thuéng lam nhtng ca
khuc day ap tinh tu qué huong nhu “Tinh
Ca” (“Toi Yéu Tiéng Nude Toi”) chang han.

Cu theo truc phat trién do, lan lugt truong
ca “Con Duong Cai Quan”, truong ca “Me
Viéet Nam” va to khiuc “Bay Chim Bé X4d”
(sap hoan tat) dugc ra doi. Bén canh truc
dan ca mdi via ké trén, nhing nga ré Tam
ca, Tuc ca, Pao ca, Hoan ca, Binh ca, Bé
nu ca, Ti nan ca (1978), Nguc ca (1980),
Hoang Cam Ca (1984) lan luogt xuat hién
nhu nhtung phan ding c6 tinh cach xa hoi,
chinh tri va triét hoc dé phan khang cuoc
song va ngoal canh. Ngoai ra 6ng cung
sang tac nhiung ca khiuc phung su xa hoi
cho co quan xay dung nong thon.

4. KHUYNH HUONG NHAC TINH.
(Tinh ca do61 lia va Tinh ca mo6t minh).
Cung song song véi nhtung khuynh hudng
ké trén, nhac tinh Pham Duy cung dudgc
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nuoi duéng va qua nhiéu thu thach da
cong hién cho doi nhung ban tinh ca bat
hu. Nhtuing nhac ban nay phai ké tu sang
tac dau tay “Co Hai Mo” (pho tho Nguyén
Binh) vao nam 1942 qua “Cay Pan B¢
Queén”, “Tinh Ky Nu” dén tap “Tinh Ca”
(pho tho Cung Tram Tudéng) va sau nay
la “Thuong Tinh Ca”, “Ngay D6 Chung
Minh”, “Mua Thu Chét”, v.v...

Qua s6 luong hon mot nghin nhac ban va
duoc so luge x€p loai nhu trén theo ting
khuynh huéng, qua am nhac Pham Duy la
mot thé giéi am thanh. Néu khong xac dinh
vi tri cua minh khi nghién cuu, phé binh
hoac bay té cam tuong, nguol nghe rat dé
bi lac vao “mé hon tran”. Néu muoén co mot
cal nhin Tong Quan vé A&m nhac Pham Duy,
dieu tat yéu la phai nam ving nhac muc

va hiéu tudng tan tung khuynh huéng am
nhac Pham Duy. Ngoai ra, nhu da noéi trén
ca khuic Pham Duy la nhting phan dng chu
quan doi véi nhtung tac dong khach quan tu
xa ho1 mang vao. Cho nén, boi canh lich su
cung phai dugc xét dén ky ludng.

THE GIGI AM NHAC
PHAM DUY NHIN TU
NHIEU PHIA.

Trong thoi gian nghién cdu vé am nhac
Pham Duy, t61 da thau tap dugc nhting tai
liéu tu nam 1959 dén bay gio (1987) cua
nhting nguoi c6 tham quyén thuoc giéi am
nhac, van chuong, bao chi, tri thic khoa
bang, nha giao, nha tho Viét Nam lan
ngoal quoc viét vé Pham Duy. S6 tai liéu
nay c6 thé thiéu x6t nhung cung tam dé
toi thay yén chi khong viét té1 nhiung diéu
nhting tac gia khac da de cap dén.

Vi ca khic Pham Duy luén mdi ve ca loi,
nhac va tu tuéng do nhing kham pha khong
ngiing vé nghia ngu hoc (semanticism),
nhac thuat (composition technique of song
writing) va nhan sinh quan, cho nén theo
thién y, trinh bay nhting y kién ctua thinh
ogia theo nién ky (chronical) tién nhat deé
thay nhtung thiéu xo6t, mau thuan cua chinh
nguol cho y kién va am nhac Pham Duy.



1.LE HOANG LONG VA AM NHAC
PHAM DUY.

Co le trong lich st tan nhac Viét Nam,
nhac si L.é Hoang Long la nguoi dau tién di
vao lanh vuc phé binh am nhac. Vao nam
1959, co s6 xuat ban Ty Do da giéi thiéu
tap I thién khao luan “Nhac si danh tiéng
hién dai” cua Lé Hoang Long tai Saigon.
Trong tap I nay nhtung nhac si Duong
Thiéu Tude, Nguyén Huu Ba, Lé Thuong,
Vo6 Duc Thu va Pham Duy dugc nhac téi.

Trong gan 40 trang danh cho Pham Duy, ong
Lé Hoang Long da diém qua nhting ca khtc:
Tinh Ca, Tiéng Dan Toi, Khoit Tinh Truong
Chi, Khoi Hanh, Tiéng Sdao Thién Thai, Vé
Mien Trung, Nho Nguoi Thuong Binh, Vg
Chong Qué, Ba Me Nuoi (hay Ba Me Gio
Linh). Tuu chung 6ng cung ghi nhan dudgc
nhting nét chinh ctia 4&m nhac Pham Duy tu
1942 dén 1959. Theo Lé Hoang Long, nhac
Pham Duy c6 uu diém da dua am huoéng dan
ca cO truyén vao tan nhac.

PHAM DUY

Chang han nhu diéu “Co 14” trong phan
cuoi cia “Nhdé Nguoi Thuong Binh” - diéu
“Ru con mién Bac” trong nhac pham “Ru
Con” - diéu “Trong quan” trong “Vg Chong
Queé” - diéu “Ru con Quang Binh” trong “Ba
Me Nuoi” (hay “Ba Me Gio Linh”) - diéu
“Do dua mién Bac” trong “Nhdé Nguoi Ra
D1”. Ve loi, ong LLé Hoang Long cung phai
cong nhan Pham Duy la mo6t trong nhting
nhac si lam 101 ca hay nhat. Vé khuyét diém,
ong Lé Hoang Long c6 nhac dén 161 vé can
phuong trong “Tiéng Dan To1”.

Ngoai ra 6ng cho rang Pham Duy chua su
dung thuan thuc am diéu dan ca nguyén
thuy trong nhtng ca khue, chang han dieu
“Ru con mién Bac” trong “Ru Con”. Ong
Lé Hoang Long da danh cho Pham Duy mot
su cam phuc va uu ai dung muc khi diém
qua nhting ca khic néi trén. Diéu dang luu
y la tinh cho dén nam 1959, 6ng L.é Hoang
Long chi méi ¢6 co hoi khao sat chua dén
mot phan tu nhac muc Pham Duy ké tu
1942 dén 1987. Diéu thiéu may man cho
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ong Lé Hoang Long la nhting tac pham lén
cua Pham Duy xuat hién tu 1960 tré ve
sau, chang han truong ca “Con Duong Cai
RQuan” xuat hién vao nam 1960, truong ca
“Me Viéet Nam”™ ra do1 nam 1964...

Néu ké vé phuong dién st nhac, 6ng Lé
Hoang Long da lam mot viéc dang tri an
doi véi nguol hau sinh. Nhung trén phuong
dién phé binh nhac thuat Pham Duy, 6ng
thiéu sot rat nhieéu va nhtng diéu nhac
dén qua gian luge. To1 sé dé cap dén nhtuing
diém nay trong mot dip khaec.

2.DIEN DAN TONG HQP
PAU TIEN VE AM NHAC
PHAM DUY - BAO VAN
HOC SO 102, 3-1970.
Nam 1970 co lée 1a mot nién
ky dang ghi nhd vi day la
lan dau tién am nhac Pham
Duy dugc mo xé bdéi mot
dién dan tong hop trong do
c6 thé nhac dén cac gidi am
nhac, ky gia, nha van, nha
tho, tri thuc khoa bang, gido
chic, nhac sinh. M61 ngudi
nhin am nhac theo kién
thic chuyén mon va lanh
vuc hoat dong cua minh.

® Gidi am nhaec.

P61 v6i nhiing nguoi tré tuodi
nhat trong giéi am nhac, do

la nhtiing nhac sinh truong
Qudc Gia Am Nhac 6 Saigon,
Pham Duy luén luén la than
tuong cua ho. Chinh vi thai

do “dan than”, “chiu choi”

va “gan gui vdol hoc tro” cua
Pham Duy (da s6 cac nhac

sinh déu xem Pham Duy la thay ctia ho)
khién ong rat dudc long gidéi tre.

Hinh nhu dén bay gio ¢ lia tuoéi gan 70, 6ng
van gan gui voi giéi tré, ong khong bao gio
xa bo tang I6p thanh nién, cho nén 6ng la
hinh béng luén luoén ho dat niém tin tuéng
vé nghé thuat lan nhtung phan ing vé hoan
canh dat nude. Ong luon luon cé mat néu
g161 tre can ong. O qué nha, 6ng da diu giat
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tram ca, du ca, can bo xay dung nong thon.
Trén xu la qué nguoil, 6ng van con lam cong
viéc nhu vay doi véi hung ca. V61 mai toc
bac pho 6ng van “ho6 héi” voé dan ké chuyén
bang 101 ca nhting bién c¢6 lich st dang thoi.

Veé phia nhting gido su am nhac phan khoa
co dién Tay phuong nhu Nguyén Phung
(Giam Péc truong Quéc Gia Am Nhac) va
Nghiém Phu Phi (Giam Hoc truong Quoc
Gia Am Nhac) deu cam phuc veé cong trinh
mang dan ca vao tan nhac Viét cia Pham
Duy. Nhung gidao su Nguyén Phung con

ky vong 6 Pham Duy nhting tac pham su
dung hinh thuc phtic tap hon vé hoa am,
phoi khi va dién tau cua khoa sang tac
(composition musicale). Vé diém nay ong
quén rang nhac si Pham Duy da tu nghiép
hai nam tai Phap vé nhac hoc va chinh
Pham Duy da chon cho minh con duong
dién tau bang ca khuc dé chuyén dat am
diéu dén nguoi nghe thuoc moi tang lép
trong xa hoi.



Veé phia c6 nhac, gido su Nguyén Huu Ba
khong dong v véi Pham Duy khi goi nhtuing
ca khuc cua 6ng c6 am huéng dan ca la dan
ca mdi, thi du nhu “Dan Ca Nho Nguoi
Thuong Binh”.

Giao su Nguyén Huu Ba dung trén quan
niém dinh nghia dan ca cua cac tu dién am
nhac cho rang dan ca phai la nhting bai hat
co va khong co tac gia (Willi Appel va Ralph
Daniel, tac gia The Harvard Dictionary

of Music cuing dong quan diém vdéi gido su
Nguyén Huu Ba). Gido su Nguyén Htuiu Ba
cung phan nan rang trong truong ca “Con
Duong Cai quan”, nhac ban “Tinh Tu Tin”
Pham Duy mang vao nhting khic doan dan
ca nguyén thuy, ong khong nén tu cho minh
la tac gia cua nhtung diép khuc nay, va nén
oghi chu ro rang xuat xu.

Nhiuing y kién cua gido su qua c6 dung
nhung hoi nghiém khac vi bat ci van nghé
pham nao chang co tac gia luc khéi dau.
Hon nta khong cu gi Pham Duy, cac nhac
si 6 mién Nam lan mién Bac trong thoi
gian nay cai bién va dua vao nhting nhac
ban cua ho nhting diéu khic dan ca nguyén
thuy rat 1a thuong.

Nhac si Lé Thuong véi long do luong san cé
cua mot nguol ban chi tinh ciua Pham Duy
cung phai cong nhan Pham Duy cé ca nhac
tai lan van tai. Co lée cung tha thiét vdéi dan
ca nhu Pham Duy nén Lé Thuong hiéu
Pham Duy hon cac nhac si khac. Nhac si
Leé Thuong, tac gia cua tam ca khuic “Hon
Vong Phu”, “Dao Ca Tap Khiic”... cuing da
khai thac van ngu dan gian va khuc diéu
dan ca tai tinh khong kém gi Pham Duy
trong nhtung ca khic cua o6ng.

Nguoi cuodl cung cho nhting nhan xét rat
ogia tri vé nhac thuat Pham Duy la nha
nhac hoc Tran Van Khe, tac gia khao

luan “La Musique Vietnamienne” (1962)
va “Viet Nam, Les Traditions Musicales”
(1967), tai liéu dude hau hét cac tac gia
ngoal quoc tham khao khi nghién cuu ve
nhac Viéet Nam. Tuy nhién nhtng khao
luan noi trén cang chua phai la cong trinh

PHAM DUY

nghién ciu nghiém chinh vé am nhac

Viét Nam dau tién. Nam 1919, “Bulletin
des amis du vieux Hue” da cho dang tron
b6 khao luan rat cong phu cua cu Tan Si
Hoang Yén tai liéu Phap ngtu “La Musique
a Hue, Don Nguyét et Don Tranh”. Va
nam 1935, “Bulletin de la Société des
Etudes Indochinoises” da cho xuat ban
tap khao luan “Ftude sur la musique
sino-Vietnamienne et les chants populaires
du Viet Nam?”, tac gia la cu Nguyén Dinh
Lai, thuc phu cua gidao su ngt hoc Nguyén
DPinh Hoa.

Cho y kién tong quat veé truong ca “Con
Duong Cai Quan”, nha nhac hoc Tran Van
Khé nhian manh ba diém: Cach chép nhac,
cach qui nhtung nhan rung, va y kién veé
hanh khuc “Cuu Long Giang” va “Cam
On Cdi Coi Cai Chay”. Pai loai theo y kién
cua ong Tran Van Khé, nhac si Pham Duy
khong nén dé dau hoa biéu (Armature) 6
dau ban nhac va chi nén dung dau héa bat
thuong (irregular alterations) khi can deé
tranh su lan 1on véi nhiung ca khic nang veé
nhac thé (tonal music).

Theo 6ng nhiting doan khic trong truong
ca “Con Puong Cai Quan” nang vé nhac
diéu (modal music). Piém thu hai la khi
si dung nhiung Am huodng dan ca, nhac si
Pham Duy nén c6 ddu hiéu trén nhtng
not can phai nhan. Néu dé trong tron am
thanh cia hé thong dieu hoa Tay phuong
sé lam mat mau sac cua nhac ngu cung
Dong phuong. Diém thu ba la trong nhting
khuc diéu dién ta cudc hanh trinh cua ca
khuc vao téi mién Nam da mat han “dan
ca tinh” va rat “ngoai lai”. Vi c6 kién thic
uyén bac vé ca nhac Tay phuong lan Pong
phuong nén nhting y kién ctia nha nhac
hoc ho Tran rat co gia tri vé phuong dién
nhac thuat. Duy c6 diém vé cach ghép
nhac, nhac si Pham Duy cung da bao chua
rang: Ong c6 y dé dau héa biéu 6 dau ban
nhac dé nhtuing nguoi dién tau chon hai am
phu dém cho dé.

® Gioi van, thi si, gidao chuc.
Bao Van Hoc s6 102, 3/1970 cung cho dang
lai nhting bai viét bao nam 1966 cuia nhtung
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nha giao Nguyén Van Trung (nguyén khoa
truong Pai hoc Van Khoa, Vién Dai hoc
Saigon), Ly Chanh Trung, Nguyén Van
Dau (nguyén gido su Chu Van An) va cua
Thich Man Giac (khong thay dé nién biéu).
Veé Tam ca cuia Pham Duy (La B61i xuéat ban
nam 1965), Nguyén Van Trung, Ly Chanh
Trung ding vé mot phe pht nhan Tam ca
va Nguyén Van Pau, Thich Man Giac dung
vé phe bénh vuc Tam ca. Gido su Nguyén
Van Trung va Ly Chanh Trung déu bi xtc
dong manh liét khi nghe Tam ca, nhung
sau d6 hai 6ng dung ly tri dé phan tinh va
pht nhan nhting xic cam nay.

Piung trén binh dién chinh tri, hai 6ng
cho thai do “phan chién” cia Tam ca

la gia tra, mé hoac khong thich hgp vdi
tinh hinh dat nudc. Noi trang ra Tam ca
chang giai quyét duge gi theo y muén cua
hai 6ng. Thich Man Giac ding trén quan
niém triét hoc cho T'am ca la nhiung tiéng
chuong thic tinh long nguoi va co6 tac
dung gido hoa nhat la d6i véi nhung nguoi
gay ra cudc chién.

Ong Nguyén Van Pau cho rang Tam ca noi

lén nhting mau thuan tinh cam, nhting phi
ly cta thai do nguoi d6i véi nguoil trong
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chién tranh. Tuy
nhién néu nhin tong
toan, Tam ca c6 161
hoa giai cua chinh né
la vi tac gia cua né
chi 1a ching nhan lich
su va khong c6 y kién
riéng vé mot 161 giai
quyét cho nhting mau
thuan néu ra. Ma
that vay chin nam sau
(1975) cua nhung bai
viét trén, cong san lay
not mién Nam, nhtng
mau thuan “cai co
nay kia” vé Tam ca
da duogc giai quyét
“oon lon”.

3. TRUONG

HOP GEORGES

ETIENNE
GAUTHIER, NHA NHAC HOC GIA
NA PAI YEU VIET NAM HON QUE
HUONG MINH (1/11/70 - 6/72).
Giong gia suot hai nam rudéi troi, trén bao
Bdach Khoa tu s6 332 dén s6 375, nha nhac
hoc Gia Na Dai, Georges Etienne Gauthier
da tan tinh say meé viét vé am nhac Pham
Duy trong 19 dé muc:

. Mtic khéi hanh.

. Khu6én mat nguoi nghé si.

. N61 vé cac anh hudng.

. Su lua chon vé mot hinh thuc dién dat.
. Cam huing va cong phu.

. Dién tién cia mot su nghiép.

. Ban chat.

. Trén duong Viét tién.

. Pao ca tién vé anh sang.

10. Viét Nam va long yéu nudc.

11. Pham Duy, m6t nghé thuat khuc diéu:
mau sac cua toan the.

-N61 vé mau sac dia phuong

-Vé nét vé va hinh dang

-Nét hinh va nhip diéu.

-Chung quanh khtuc diéu Pham Duy.

12. Con Duong Cai Quan.

13. Me Viét Nam.

14. Nghi vé nghé thuat cia Thai Thanh.
15. May lo1 két thuc.
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Qua muoi chin dé muc ké trén, nhung ky
thuat phan tich vé am nhac hoc thuc su
duoc su dung tu dé muc II tré di cho dén
dé muc 15 thi dé muc 14 noi vé giong ca
Thai Thanh. Tu dé muc s6 1 dén 11 noi veé
tiéu su va con nguoi Pham Duy hon la am
nhac Pham Duy. Thinh thoang ¢6 phan hoi
giong dai nhu: Xem chan dung Pham Duy
va ban vé hinh tudng hoc, cing nhu binh
luan vé chu ky cta Pham Duy. Phan gia tri
nhat la ban vé nhac thuat Pham Duy.

Ong Gauthier di ti nhung chi tiét tinh vi
nhat nhu su lién hé gitia mau sac cua am
vuc khi lua chon am giai cho tiing nhac
dé cua ca khuc. Va nhat la su lua chon

ay anh huong dén tinh cam cua ca khtc
ma tac gia mong muon nguoi dién dat ton
trong nhu thé nao. Diéu nay Gauthier
rat dung. Chi c6 Thai Thanh vdi thang ca
(Echelle Musicale) rong rai méi dién ta
hét tram bong cia ca khic Pham Duy va
lu6én luén ton trong va giu duing am theé
chinh ghi trén ban nhac. Con hau hét cac
ca si Viéet Nam khac déu tu chon cho minh
mot am gial thich hgp véi giong hat cua
minh. Nhu thé mau sac cia ban nhac da
bi hy sinh.

PHAM DUY
Tuy nhién toi khong hoan toan dong y vdéi
ong Gauthier khi cho rang tinh cam cua
bai nhac rang buo6c chat chée vdéi am giai
chinh ctua bai nhac do. To6i khong hiéu ong
can cu 6 dau am giai Do dé dién ta su “huy
hoang”, La thu la “u huyén”, Sol truéng
la “thanh thuc”, “vui vé”, Mi thu la “bang
khuang”, “ky quac”... Trén phuong dién
cam tinh vé am thanh khong thé chu quan
dinh mot tinh cam nhéat dinh cho méi am
gial dugc. Al bao bai “Tinh Sau” cua Trinh
Cong Son viét dudi am giai Sol trudng la
“thanh thuc vui vé” néu nhu theo y kién
ong Gauthier trong su chuyén cung xa cua
mot bai nhac nhiéu khi am giai chinh chi
nghe loang thoang doi lan, nhat la deéi1 véi
nhting ban nhac c6 am hudéng dan ca cua
Pham Duy nang vé chuyén diéu (change
of mode) va chuyén hé (metabole) hon la
chuyén cung (modelation).

Ong Gauthier da dung nhac thuat Tay

phuong soi roi kha ky vao ca khic Pham

Duy. Ong da phan tich nhung ky thuat xay

dung khuc diéu, nhu anh huéng dia phuong

tinh, va nhip diéu trong am nhac Pham

Duy. Ngoai ra truong ca “Con Puong Cdi
Quan” va truong ca “Me Viét Nam”™
cung duge ong mé xé chi tiét. O phan
két luan ong cung thu nhan chua du
kién thic vé nhac nga cung Viét Nam
dé cho y kién vé am nhac Pham Duy
can ké hon. Diéu nay cung la mot
dieu thiéu xo6t 16n vi hau hét nhtng
ca khic Pham Duy c6 am hudéng dan
ca phai dung hé thong ly thuyét ngu
cung Viét Nam dé phan tich.

Nhu da néi 6 dau bai nay, dan ca

mdi la xuong sé6ng cua a&m nhac
Pham Duy, n6 dudc khai thac tu
nhting bai dan ca don lé sang ca khtc
tinh tu qué huong, vuon 16n thanh
nhting truong ca “Con Duong Cadi
Quan”, “Me Viet Nam™ va bay g10

la “Bay Chim Bo Xu”. Thu nta, vi

la nguo1 ngoai quoc 6ng cung chua
hoan toan quan triét nghia ngt hoc
(semanticism) Viét Nam dé thay duoc
nhting tinh hoa cua am tiét (prosody)
trong ca khic Pham Duy, mot su két
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hgp tinh diéu gitia ngén ngu va a&m nhac.
Piéu nay c6 thé ching minh dugc bang nhac
tinh hiéu rat ro trong ca khuc “Cé Hong”.

Tuy nhién, cong trinh ciaa Gauthier cung
dang than phuc vi 6ng la nguoi dau tién
va duy nhat (cho dén bay gio) nghién cuu
nghiém chinh vé am nhac Pham Duy -
Diéu than phuc hon ntua, 6ng la nguoi
ngoal quoc.

4.PHAM DUY CON DO NOI BUON VA
PHAM DUY DA CHET NHU THE NAQ?
Thang 3 nam 1971 nha van kiém hoa si
Ta Ty cho ra mat quyén “Pham Duy con
do noéi buon” dé viét vé nhiung bién dong
tinh cam trong doi viét nhac caa Pham
Duy. An ban nay cé gid tri vé tiéu su hon
la am nhac. Nhung khong vi thé ma thiéu
ogia tri, vi Am nhac Pham Duy la két qua
cua nhiung bién dong tinh cam trong ong.
Thang 9 nam 1971 co s6 xuat ban Van Mdi
cho ra mat “Pham Duy da chét nhu thé
nao?” cuaa Nguyén Trong Van véi dung
dich chinh tri tac gia da kich liét thoa ma
Pham Duy. Khong thé xem cuén sach nay
la mot tai liéu phé binh dung dan duogc

vl tac gia da khong nam ving bién ching
phap trong khi ly luan. Nghia la chi co
phan dé va bo luéon tién dé va hop de.

5.NHUNG Y KIEN RAI RAC TU 1971
TOI 1987 VE AM NHAC PHAM DUY
Trong suot thoi gian nay Carl Howard viét
“Music in a land of war”, James Durst
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viét “Vietnam’s premier song smith”. Day
la nhing bai bao gidi thiéu am nhac Pham
Duy vé1 quan ching My hon 1a nhtuing
khao luan am nhac nghiém chinh. Ong
Nguyén Ngoc Bich vao nam 1983 va 1985
lam hai lan tong két: 8 nam va 10 nam

am nhac Pham Duy tai hai ngoai. Day la
nhting bai bdo gia tri, co tinh cach st nhac
hon la phé phan.

Nam 1986, ong Va Huy Quang co tuong
trinh mot buoéi nhac thoai véi Pham Duy -
Buo6i nhac thoai nay nang vé tinh hon la ly.
Tuy nhién cung giup nguoi c6 quan tam dén
am nhac Viét hai ngoai mot cai nhin cap
nhat vé doi1 song cua nhac si Pham Duy.

Ngoai ra con nhting tai liéu gia tri khac
viét vé Am nhac va con nguoi Pham Duy
cua nha van Xuan Vua Lé My Huong, tap
khao luan Anh ngu “Pham Duy and his
forty years in music” cia tac gia Tran Van
An, doan van cia nha van Duyeén Anh, tat
ca chua xuéat ban cho nén to6i xin phép deé
cap dén vao dip khac.

Cung trong nam 1987 nhting bu6i nhac
thoai rat gia tri gitia nha bao D6 Ngoc Yén
vél Pham Duy — Nha nhac hoec Han Vi, tac
gid Tran Van An véi Pham Duy — nhting
van dé 16n nhat vé am nhac Pham Duy
dudc mo xé trong nhitung nhac thoai nay.
Veé viéc pho bién nhting nhac thoai nay doc
gia c¢o thé lién lac thang véi nhung nhan
vat tham du.



To1 viia luét nhanh qua nhting tai liéu
nghién cuu, phé binh vé cudc doi va tac
pham am nhac Pham Duy véi muc dich dé
doc gia thay rang am nhac Pham Duy, thé
hién qua ca khic cua o6ng rong 1én, bao la
nhu mot thé giéi trong dé co nhiéu phan
dat mang dac tinh khac nhau.

Ping han ra ngoai thé giéi am nhac Pham
Duy nhin vao bang mot tong quan cé6 thé
nhin thay tat ca va co thé khong nhin thay
ol ca. Vi, no1 mot cach huyén hoac, nhiung
ol ching ta bat dau thay, nghe dudc tu am
nhac Pham Duy, 6ng khong con 6 do nua.
Ong da bé chung ta va sang quang duong
khéac trong hanh trinh 4&m nhac cta 6ng.
Cho nén, nguoi mén nhac 6ng luén luon
phai duoi theo 6ng, hon la chung ta phai
doi nhtiing cam xuc mdi ti 6ng hoac bat
dau chan nhtung gi 6ng da cho chung ta.

Nhtuing gi ching ta ban luan vé am nhac
Pham Duy chi la nhung bat gap 6 mot thoi
diém nao dé, no nhu mot tam hinh ghi lai
ti mot cuén phim dang ti€p tuc dién chiéu.
Vi thé nhtung khai luge toi viia trinh bay 6
trén cang chi la nhtung chiéc anh chup voi
va chua chac thu dude nhting nét chinh veé
thé gi61 am nhac Pham Duy.

TAI SAO CA KHUC
PHAM DUY DE PI VAO
LONG NGUOI. MOT
CHUT PHAN TICH

NHAC THUAT.

Néu thé giéi am nhac Pham Duy sinh dong
nhu da néi trén, ma luc nao khién nguoi
nghe bi thu hut? Bang mot y kién c6 thé
chu quan toi xin tra 101 hai yéu to: Nhtung
truyén thong trong ca khuc Pham Duy,

va su sang tao khong ngiing nhtung vat
liéu, phuong tién mdi cho cau tric ca khtc
Pham Duy.

Trong khi sang tac ca khic, tuy 6ng bao
gl0 cung nguodl ngoal dén nhiting cdi mdi
veé ca hinh thuc lan noi dung. Nhung néu
dé y ong van duy tri mot cai truc chinh
trong moi ca khuc. Tuy nhién truc nay co
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thé quay nhung thé ding ctia né véi do
nghiéng thay doi rat it. Po la nhtung truyén
thong trong am nhac Pham Duy. Ngoai ra,
ong van co nhiung sang tao vé hinh thuc,
noi dung chung quanh truc truyén thong
noi1 trén.

® Nhung truyén thong trong ca khic
Pham duy.

Néu khao sat nhtng tac pham 16n cua
Pham Duy nhu truong ca “Con Duong
Cai Quan”, truong ca “Me Viét Nam”, to
khuc “Bay Chim Bo Xu” (chi riéng doan da
soan xong “Bay Chim Buon Ba” va “Chim
Quyén T Do...”), “Hoang Cam Ca”, “Dao
ca” va nhung ca khuc bat hu nhu “Tinh
Ca”, cac ca khic thuoc khuynh huéng dan
ca mdi, phan Ién nhtung am diéu déu dua
trén suon kién tric ngu cung Viét Nam.
Cai khéo cia Pham Duy la bién cai nhtuing
am gial ngu cung mau nhu ly, ho... thanh
nhtng am diéu tan ky cia chinh o6ng.

Vi dua trén nhtng am giai mau cua dan toc
da tham vao tiém thiuc nguoi Viét qua bao
nhiéu thé hé, nhing am thanh trong ca
khic Pham Duy v6 hinh chung khiéu dong
tu tiém thic nguoil nghe nhting am thanh
quen thuoc. Chang han khi nghe bai “Dan
Do”, ching ta thay quen thuoc ngay vi no
nhéc ta t6i am thanh gan gui nao do, chang
han diéu ru con. Am thanh cua diéu ru, tu
thud lot long me, da dén véi chung ta va
than quen vdi ching ta. Hon nta, diéu ru
do da dudc luu truyén hang ngan nam, vi
thé chuing ta chap nhan ngay.

Am nhac Pham Duy c6 truyén théng ngu
cung tiém an la vay. Ca khic nao khong

co truyén thong nay khé ma duoge duy tri
lau bén, chinh vi thé c6 mot s6 ca khuc cua
Pham Duy da bién mat theo thoi gian.

Do 1a phan nhac. Veé 161 ca, Pham Duy luén
luén bam sat vao su bién chuyén cua ngoéon
ngt dan toc. Chi can cach nhau 10 nam,
hai nhac ban da cé khi hau van chuong
khac nhau. Ngoai ra, nhting nhac diéu déeu
bi chi phéi béi luyén lay cta ngon ngu,
chinh vi thé linh hon cua 161 ca khong bi
mat, khién tao dung ngay dugc hinh anh
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va gay cam xuc cho nguoi nghe. Nhiéu khi
nhting tiéng dém lot vao 161 ca nhu nhting
chiéc be nang dé khuic diéu. Khao sat phan
l6n nhtung ca khic cua Pham Duy chung
ta sé bat gap nhung tiéng dém vo nghia,
chang han nhu trong “Nhé Nguoi Thuong
Binh” (1947):

“Chiéu vé trén canh dong xanh,
Co nang ganh lua cho anh ra di giét thit v iv...”

Hoac trong “Mau Thoi Gian” (1985) (pho
tho Doan Phu Tu)

“Sang y vy y nay, tieng chim thanh trong
g10 xanh diu huong vuong dm...”

Nhiuing tiéng dém vo nghia nay chinh lai la
phuong tién dé nguoi hat biéu hién hoi tho
cua cam xuc va vi thé truyén dat dudc linh
hon cua Loi ca dén nguol nghe. Hién tuong
nay trong am nhac goi la “figures” hay
“rift”. Trong khuc diéu chuyén ca (ballads)
cua dan ca hoac ca khuc pho théng cua
Hoa Ky ching ta gap rat nhiéu tiéng dém
vo nghia nhu: “Ba Ba Ba, Doo Wa Diddy
Diddy, Sha La La, Schooby Doody, Yeah,
Yeah, Yeah...”.

Nhiing tiéng dém nay dudc xem nhu mot
chiéu khong gian mdéi (dimension) cua ca
khuc dé giup cho khuc diéu c6 nhip thé
(dancing pulse) va nhu thé biéu hién cam
xuic tron ven hon. Trong mot s6 truong hop
tiéng dém vo nghia buoc chat nhtng yéu to
khac nhu cao do, truong do, cuong do cua
ca khuc lai vé1 nhau va tao thanh mot khoi
am diéu bat kha phan.

Theo mot s6 nha ngt hoc, trude khi co
ngoén ngu noéi con ngudi thuong truyén dat
tinh cam bang nhtuing Am thanh v6 nghia
gi6ng nhu cua loai thu. Loéi truyén dat nay
nhiéu khi lai tron ven hon sy phat trién
bang 16i no6i. Chang han khi duge hoi ve
cal dau cua hai nguoi viia dung dau nhau.
Nguoi thu nhat dién ta bang ngén ngu,
nguoi thud hai chi nhac lai tiéng kéu vo
nghia theo y kién chu quan ctia ngudi thi
nghiém, tiéng kéu dién ta cai dau tron ven
hon ngoén ti co nghia ly.
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Dua trén nhting truc truyén thong song
song noi trén, Pham Duy luon di tim cai
modi trong ca khic cua 6ng vé ca nhac thuat
lan 161 ca. Chinh vi thé ca khiuc mdi cua
ong luon luon dude don nhan vi mang mén
an la miéng dén nguoi thuong thic. Doi
khi, vi thanh kién hoac qua nang vdi ky
niém nguoli nghe than phién “Nhac Pham
Duy bay gio khong hay bang thoi khdang
chién” hoac “Nhac tinh cua Pham Duy bay
g10 toi khong thdy hay bang nhiung ca khiic
ngay xua nhu “Ngay do chiing minh”, vi
khi nghe bai nay caé mot cuodc tinh cua tot
hién ve”. Mot nguoi binh thuong nghe nhac
Pham Duy bang ky niém va cam xuc cu
nhung khong bang nhan xét nhac thuat.
Néu soi roi vao su sang tao luon luon cuaa
ca khic Pham Duy chuing ta con thay
nhting nét dep tan ky khac.

® Su sang tao trong ca khiuc Pham Duy.
Su sdng tao ve 1oi ca va cu phap: O day toi
khong dé cap téi tinh cach van chuong hay
thi tinh cua 161 ca. Phé binh va phan tich
phan nay dé danh cho cac nha van, nha
tho, nhtuing nha nghién ciu ngt hoc. Toi
chi ¢c6 mot nhan xét khai quat rang 161 viét
101 ca cia Pham Duy veé cu phap rat doc
ddao va luon luon mdéi. Tai tinh nhat la khi
Pham Duy pho tho cia nguoi khac.

Trong ca khic, cui phéap cua 161 ca theo cu
phap cua khuc diéu, vi n6t nhac va lo1 di
vdl nhau. Nhtuing ca khuc cia Pham Duy
khong nhat thiét theo b6 cuc co6 dién nhu
Luong cu (Binary: A-B), Tam cu (Ternary
A-B-A), Tud cu (A-A-B-A)... Ngoai ra trong
mot cau nhac (phrase) hoac phan cau cung
khong tuan theo mot s6 truong canh nhat
dinh. Diéu nay da dugc 6ng L.é Hoang
Long ban dén trong ca khic “Tiéng Dan
To:1” khi dung trén can ban nhac luat co
dién dé phé binh rang Pham Duy da mac
vao khuyét diém khi trai co 7 truong canh
(tu truong canh 12 dén 19) trong mot cau
nhac, trong khi trudc dé trai 8 truong canh
(tu truong canh 5 dén 12).

Ngay nay nhting ca khuc pho thong tan
thoil phan 16n da pha luat can phuong co
dién nay. Piéu dang noi té1 6 day la Pham



Duy rat tai tinh khi dan y nhac qua 161
dan chtu. Thuong ra moéi khi viét ca khte,
cac nhac si thuong gidéi thiéu mot mau

cau (pattern) roi khai trién theo méau do
va can tao thanh nhtung cau can phuong
(sequences) sau nay. Lo1 viét bién ngau do
duoc da so6 cac nhac si Viét Nam su dung.
Trong bai “Tinh Ca” 6ng pha bod 161 viét
bién ngau noi trén:

“Tot yéu tieng nudc tor (5 chu)

Ti kht moi ra dot (5 cht)

Nguot oi! (2 chu)

Me hién ru nhung cau xa voi (7 cht)
A a 0i (tiéng dem riff)

Tiéng ru muodn doi (4 chu)

Trong doan trén tru hai cau dau moéi cau
nam chu, nhing cau sau déu co chiéu dai
khac nhau. D6 1a 161 nhap dé doc dao cua
Pham Duy ma trong khuon kho bai viét
nay toi khong thé néu ra bang cach dan
ching nhiéu ca khic khac cua 6ng.
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® Su sang tao vé nhac trong ca kRhic
Pham Duy. Nhung kRich thude dac biét.
CAO DO: Nhac Pham Duy thuong lén béng
xuong tram va st dung am vuc rat rong
rai. Pac tinh nay ching ta khong tim thay
6 dan ca Viét Nam va rat it trong tan nhac
Viét. Vi thé giong ca Thai Thanh thich hogp
nhat dé dién ca khic Pham Duy, vi c6 ¢6
mot thang ca (Echelle musicale) rat rong.
Ong thuong tao nhung quang xa trong

161 ca, cung nhu nhiung quang nghich nhi
(dissonant) khién nguoi dién phai ving
nhac phap (solfege) lam mdi dién ta noi. Do
la néi vé nhtuing ca khic doi hoi kha nang
dac biét cua nguoi hat (Virtuosity). Tuy
nhién, trong nhting ca khuc dai ching 6ng
lai st dung ky thuat truyén dat khac.

TRUONG PO: Nhu da néi 6 phan ban ve
161 ca va cd phap. Chiéu dai cau nhac cua
ca khuic Pham Duy it chiu theo mot khuoén
thudce chat hep nao. Ngay ca khi pho tho
ong cang hoan tu hoac cai tu rat tai tinh.
Nhu thé ong tranh dugc su nham chan cua
bién ngau.
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AM TIET (PROSODY): Su két hop tuyet
diéu gitia nhac va loi trong ca khic Pham
Duy khién 6ng goi ngay dudc hinh anh hoac
truyén ngay dudc cam xuc dén nguoi nghe.
Hat ca khic Pham Duy nguoi dién néu muén
dugc goi la thanh cong phai dat té1 muc thé
cung nhip thé cua nguoi nghe. Co nghia la
nguoi dién phai hiéu va dién dugc ding am
tiét cua cau hat. Noi ro hon la cau hat Pham
Duy rat gan véi 161 nd1 (approximate human
speech). Chang han trong cau hat dong dao
cua nhi dong Hoa Ky:

“London Bridge falling down, falling
down, falling down...” Su nhac lai ba lan
chu “Falling” 6§ mot am thanh thap hon
hai cht trudéc va sau khién ching ta cam
thay Cau London dang dap dinh, oan
xudng va muodn gay.

Trong ca khiuc Pham Duy, su lao luyén

siu dung am tiét cua 6ng cung cho chung
ta nhting hinh anh va cam xudc ndi trén.
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Chang han trong phan diép khuc cua
“Ganh Lua” (1949):

“Ganh, ganh, ganh, ganh thoc vé,
Ganh ganh ganh, ganh thoc vé,

Ganh thoc vé, ganh thoc veé

Ganh vé, ganh ve, ganh vé, ganh vé...”

Su nhac di nhac lai tiéng “ganh” 6 nhip
diéu don dap khac nhau khién ching

ta dugc goi ngay su nhip nhang, kéo kit
cua nhiung ganh lia nang chiu de lén vai
nguoi nong dan. O ca khic “Cé Hong”
(1970), Pham Duy da st dung am tiét
tuyét hao khi két hop duogc tat ca cac kich
thuéc am thanh: cao do, truong do, cuong
do va luon ca cam xuc cua 161 ca cung mot
lic khién diém hoan lac tuyét dinh dugc
dién ta tron ven:

“... Nga ém trén co hoang

Troi trong em

Do1 chodang vang

Rot run lén



Cung gio bon mién

Co khong tén

Nam thénh thang

Ro1 vuon léen

Vi ta yéu nang

Hoi 01! Con doi ngoan
Hoi 01! Co hong hoang...

Suon kién tric am thanh: Phan lén ca
khiuc dan ca phat trién va trong nhung tac
pham 1é6n nhu “Con Puong Cdai Quan”™, “Me
Viet Nam”, va bay gio “Bay Chim Bo Xu”
(tieu khuc “Bay Chim Buon ba” va “Chim
Quyén Tiu Do”...). Pham Duy khong xay
dung han trén hé théng am nhac thién veé
chu thé (tonal music) hoac am nhac thién
ve diéu thuc (modal music).

Néu chi dung ly thuyét cia mot trong hai
hé thong am nhac dé khong thoi, chua

da dé phan tich am nhac Pham Duy. Do
la deé tai da duogc ban cai s6i noi trong do
c6 quan niém cua 6ng Pao Si Chu duing
trén phuong dién am nhac chu thé. Ong
Nguyén Huu Ba va Tran Van Kheé ding
trén quan diém Am nhac diéu thuc dé pheé
binh truong ca “Con Duong Cd: Quan™ cua
Pham Duy. That ra nhac thuat Pham Duy
tong hop ca hai hé thong do.

Thé nhac (forms): Pham Duy trong “Con
Duong Car Quan” va “Me Viét Nam ™ da
dung theé loai truong ca. Thé loai nay chi
thay duogc st dung rat it trong tan nhac
Viét. Theo to1 dude biét nhting tac gia sau
day da dung thé loai nay:

- Lé Thuong véi Tam ca khuce “Hon Vong Phu”™
- Nguyén Van Quy véi Truong ca khic “Y
Nhac Choit Voi”

- Van Cao vdé1 Truong ca “Song Lo~

- Pham Duy vdéi Truong ca “Con Duong Car
Quan” va “Me Viéet Nam”™

- Pham Dinh Chuong vé1 “H¢it Triing Duong”
- Cung Tién vd1 “Miuta Hoa N6~ va gan day
Lién ca khuc “Vang Vang Troi Vao Xuan”™
- Tran Btiu Dic (tuc Tong Ngoc Hap) vdi
“Viet Nam Su Ca Pai Hop Xuong”

- Hoang Thi Tho vé1 “Ngay Trong Dai”,
“Mau Hong Su Xanh”.
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Ngoai ra hién nay Pham Duy dang viét t6
khuc “Bay Chim Bo Xu”. Theé loal nay cung
dac biét dudc 6ng st dung dé viét nhtng
tiéu khuc cho cac loai chim khac nhau.

Trong dan ca Viét Nam, thé loai t6 khuc
cung da dugc xu dung tai Thanh Hoa nhu
“To Khiic Mua Dén”. Tuy nhién 6ng la
nguoli gan nhu dau tién dung thé loai nay
dé sang tac.

Piém qua nhac muc Pham Duy, gép nhat
nhting y kién ctua nhiéu gidi, va néu lén

rat khai luge nhiung diém chinh cua nhac
thuat Pham Duy, t61 chi co6t yéu giip nguoi
doc nhiting y niém tong quat vé thé giéi am
nhac Pham Duy dé hiéu ro6 vé vén quy cua
nén 4&m nhac Viét Nam. Phan phan tich chi
tiét va ky thuat hon toi dang c6 gang trinh
bay trong tap khao luan “Pham Duy’s
Music A Technical Analysis”.

Riéng vé phan tac gia va tac pham, doc gia
co thé tim doc 4&n pham cua hoa si Ta Ty
“Pham Duy con do néi buon”, tai liéu nha
nhac hoc Georges Etienne Gauthier viét
trén bao Bach Khoa nam 1970-1972 (tu s6
332 dén 375) va bao Van Hoc s6 thang 3
nam 1970. Dieu tot hon hét doc gia cé the
lién lac thang véi nhac si Pham Duy néu
muon tim hiéu sau hon vé am nhac cua o6ng.

Lan tri an am nhac Pham Duy cach day 17
nam trén bao Van Hoc da quy tu dugc kha
nhiéu khuén mat van chuong, bao chi, am
nhac. Trong do c6 mot s6 nguoi da khuat
bong. Tuy nhién hién nay nhac si Pham
Duy van con sang tac dé thé gidi Am nhac
cua ong tiép tuc khéi sac. To khic “Bay
Chim Bo Xu” dugc hoan tat nay mai nhu
mot thong diép gui cho tat ca nguoil Viét xa
xU sé danh dau mot budce tién cua lich su am
nhac Viét Nam. Trong do, Pham Duy van la
cay co thu rop mat va van tiép tuc nay troi
trén ngon nganh nhting bong hoa quy. =

Bai dang trong Van Hoc - Tap chi sang tac nhan dinh
van nghé so 21, Thang 10 nam 1987

ANH: BQ SUU TAP CUA HUY VESPA (NGUYEN
TRUONG TRUNG HUY) VA PHONG QUANG

SHIGON: 67



PHAM DUY

Khi Pham Duy

mang que huong di
vao thé gidi

Pham Duy trong anh mat ctia nhing ngusi khong nhiéu
thién cam vdi 6ng thuong cé chung moét nhan dinh rang 6ng
12 mot nguoi tai ndng nhung kiéu ngao va cai toi rat 1én.

Tuan Khanh

ua that, chiéu theo nhtung cau
chuyén doi ma bao chi tiing dua

ca tinh cua 6ng, qua that, Pham Duy nhu
con linh duong day ham mudén vdi cudc doi
chi muén phong vun vut trén dong c6 rong
dai cua nhan gian. Trong bai Rong Khiic,
ca khuc cila muoén tinh thé 1o 1oi tu biét gui
vao tuong lai, 6ng da tu dinh dang minh la
tii mot coi khac, ghé lai tran gian roi qua
yéu dau ma 6 lai dén khi diing hoi tho caa
dia cau. Su kiéu hanh cua cuoc doi lam
nguoi, trai qua nhung diéu vi dai phu du
cung nhu sai lam hu vo6, dugc 6ng giai thich
nhe nhang:

Da trot dua Em tol nguon yéu ddu
Anh cung theo Em budc vao kho dau
Khi thay ai trong coi tran kho héo
Anh da dang cho trdai tim nhiém mau
Doi ma chim sau

Cung muoén leo cao

Vay do, ngay ca nhting 161 ta tu va minh

thi vé doi mimh, Pham Duy cung chon mot
cach dién dat khac biét, vuot qua nhting
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tin, cang nhu nhtung phat ngon day

nhan dinh don gian va tran tuc. Co lic
nguol yéu nhac Pham Duy phai tu hoi rang,
co cal g1 va co lic nao 6ng nhuong bude cho
cal gl do 16n hon mot cai to1 Pham Duy kiéu
hanh hay khong?

uay lai thoi gian 1966, khi Pham

Duy dugc Phong Gido duc Van hoa

cua Bo Ngoai giao My moi luu dién,
tham gia chuong trinh trinh dién dan ca.
Trong chuyén di, Pham Duy dugc moi ghi
hinh. Trong do co cac buoi ghi hinh 6 dai
Channel 13 véi Steve Addiss va Bill Crofut;
va tham gia chuong trinh dan ca cua Pete
Seeger. Luc dd, Viet Nam trong suy nghi
cua nguol My, chi la mot vung ring nui va
nong thon hoang vu véi nhting cudc chién
dam mau, ma khong cé6 am nhac, dac biét la
am nhac hién dai.

Pham Duy dén My mang moét si mang gidi
thiéu vé nghé si Viét Nam, vé nhting thé hé
nguol Viét yéu nudc va yéu tu do cia quoc
ogia Viet Nam Cong Hoa, vdél day du nhtung
oid tri van hoa ké thtua truyén thong va hoi
nhap vao nén van minh phuong Tay.



Trong chuong trinh mang tén Rainbow
Quest, Viét Nam luc do nghe xa x01, tua
tua nhu mot Trung Hoa nhoé vay. Dén muc
nguol dan chuong trinh la Pete Seeger
phai hoi la tiéng Viét nghe c¢6 giong nhu
tieng Hoa hay khong. Khi thay Pham Duy
cam guitar, ca ba nguoi la Steve Addiss,
Bill Crawford va Pete Seeger déu cam
thay thu vi, vi khong nghi rang dat nudc
con qua it thong tin nay lai c6 nén van
héa am nhac gan véi phuong Tay nhu vay.
Pham Duy, véi su tu hao, giang giai rang
“cay dan nay da pho bién 6 Viét Nam tic 50
nam roi, ho con chot guitar dién nhu The
Beatles nua la”.

Viét Nam ma Pham Duy mang dén vdéi khan
gia Hoa Ky 1966 1a mot dat nudéc con ngheo,
vGl cudce chién

chong chu nghia

cOng san meét

moi va dai dang,

nhung con nguoi

thi luon khat

khao thé gidi

mdi, khat khao

kién thic va van

minh nhan loai

cho tuong lai dat

nudc minh.

Thé nhung chon
va dé gidi thiéu
vG61 nguol ngoal,
Ong van uu ai
hat mot bail dan
ca quan ho Bac Ninh, Treo Lén Qudan Doc,
con goi la Ly Cay Pa, ma 6ng chuyén ngt la
Full Moon Fair, va khuay dong khong khi
bang tiéng hat va cai cach ma nguoi quen
biét 6ng van goi la khong biét sg ai. Ong ké
v61 nhting nguoi khach My rang dé la bai
hat ma sau mot vu gat, nguoi nong dan Viét
duogc nghi ngoi va vui véi nhau.

Noi vé nhting ca khic mang am huéng dan
ca Viét Nam, tu Bac chi Nam, Pham Duy c6
thé dudgc goi la bac thay. Chang han véi bai
Ganh lua, khi nghe dén diép khuc, bat ky ai

PHAM DUY VA STEPHEN ADDIS
(BY DOUGLAS ROSSIMANHHAI FLICKR)
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cing ngan nguoi vi
diép khuc “Gdanh,
ganh, ganh - ganh
thoc ve”. Do la su
mo6 phoéng tai tinh
bude di nhun nhay
cua doi quang
ganh day théc ma
nguol nong dan
budc di vé nha.
Am diéu goi len

su s01 noi lac quan
cua thon qué ngay
mua. Sau ca khuc Gdnh lia, duong nhu co
khong nhiéu nhting bai hat moé ta dudce su
ron rang va niém vui dong ang va tinh yéu
cua con nguol vél rudng dong day chan chua
nhu vay. Ma Gdnh lua chi la mot trong
nhting bai ké chuyén qué huong cia Pham
Duy ma 6ng da dem tron ven tai nang cua
minh dé veé lén.

Pham Duy chi chinh thuc xuat hién phan
minh, khi 6ng hat Di Dau Cho Thiép Theo
Cung, mot phan trong truong ca Con
Duong Cair Quan cua 6ng. Phan hoa ca
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ma nhing nguol nhac si My cung hat mot
cach hao hing da cho thay Pham Duy dén
My khong chi mang theo qué huong ma
con gidl thiéu ong cang la hat giéng cua
qué huong.

Ho lo ho lo lang tai nghe tiéng ait dang ho o
ho lo ho o

Deéen nao cao cho bang den Chau Doc

Gio nao doc cho bang gio Go Cong

Vo chong son da nuoi long udc mong

Thuan vg chong ta citng tat bién Dong

Ho lo ho lo lang tai nghe tiéng ai dang ho o
ho lo ho o

Nhiuing ai da tung theo doi truyén hinh My
phat lai chuyén luu dién déu nhan ra rang,
Pham Duy - mo6t con nguoi kiéu hanh, mot
nguoi vél “cai toi cuc 16n” nhu nhiéu y kién
mo ta — khi budc ra thé giéi da dua que
huong lén dau, va “cai to1 cuc I6n” cua o6ng

ANH: BQ SUU TAP CUA HUY VESPA
(NGUYEN TRUONG TRUNG HUY)
VA PHONG QUANG
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lai dugc danh dé néi vé chién tranh, veé udéc
mo hoa binh trén qué huong. Bai Giot Mua
Treéen La, dugc chuyén ngt la The Rain on
the Leaves, la phan xuc dong. Co thé ndi

ca khic nay khi duge hat véi mot ngon
ngt khac, mot hoa am mdi, né nhu la mot
tuyén ngon tinh yéu con nguoi Viét Nam
trong chién tranh, dau dén va mat mat.

Coi lai Pham Duy mot thoi s61 noi véi am
nhac va qué huong, véi than phan con nguoi
Viét; va nhé dén nhiung nguoi lanh dao
mién Nam Viét Nam luon xuéat hién quen
thuoc trong quoc phuc, dan dat tinh than
Viét Nam hién dai nhung quyét khong lai
tap hay hoa tan vao su Ién manh cta cuong
quoc dong minh, mdéi thay thuong yéu biét
may lich si mot thoi, mdi thady may man
biét bao khi con lich si va am nhac dé lam
choé dua. That may man dé duogc khai thi

veé mot thoi duge gido duc rang, khong ai,
bat luan vi dai nhu thé nao, véi cai toi dudce
miéu ta 16n nhu thé nao, dudec quyén ding
trén qué huong va to quoc. m
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“Ngay do chung minh”
vOl Pham Duy

Nguyén Hoang Linh

Ngay do co em di nhe vao dot

Va mang theo trang sao dén vdi Loi tho nuoi.
Ngay do co anh mo lai mong ngot

Va se to két toc giam em vao long thoi...

“Ngay do6 ching minh” (1959, Sai Gon) co le
la mot trong nhtung ban tinh ca dep nhat
cua Pham Duy thuoc dong “nhac tinh cam
tinh” - dong nhac tinh cé nhting giai diéu
nhu “su vuon lén cua canh thién nga”, theo
161 vi ciia nha nghién cuiu nhac hoc Georges
Etienne Gauthier (Canada) trong mot bai
bao dang trén tap chi Bdach Khoa (Sai Gon,
1972).

Riéng véi toi, ca khuic nay da hién dién nhu
mot ddu moc trong qua trinh tim hiéu va
kham pha thé giéi am nhac cia Pham Duy,
dac biét la nhac tinh Pham Duy. Lan dau
tién, cach day gan 30 nam, toi dudc nghe no
trong loat chuong trinh Ho6: tuong ma Pham
Duy bién soan, dan dung va tu thu dé gui
tang nhing nguoi ban, than htuu ma 6ng coi
la tr1 am tri ky.

Dao 4y, cu déu dan hang tuan, Pham Duy
lai ra buu dién gui cho t61 nhting bang
cassette do chinh 6ng thu, kem nhting la
thu tay tra 161 moi cau hoi cua toi - khi do
khao khat tim hiéu moi thong tin lién quan

dén su nghiép &m nhac cia 6ng, cang nhu
vé nén van nghé, chinh tri va lich su Viét
Nam thé ky 20 noi1 chung, ma Pham Duy la
mot nguol hét suc co tham quyeén.

To61 duge nghe “Ngay do ching minh” trong
phan giéi thiéu ve dong “nhac tinh cam
tinh” - ma nhu Pham Duy nhan xét, “da
roit khot khung canh lang man” cta nhac
tinh giai doan dau Tan nhac Viét Nam dé
dén mot khuc ré mdi, khi “bai nao cung
xoay quanh chi “nhau” - qua phan trinh
dién cua hai giong ca huyén thoai mot thué
cua mién Nam: Anh Ngoc va Thai Thanh.

Do la trich doan chuong trinh “Van

hoc Nghé thuat” cta Phan Lac Phic va
Nguyén Dinh Toan, trong khuon kho loat
bai ve y tho trong 161 nhac Viét Nam, lan
nay phan tich vé nhiung tac pham ma ho
ool la “tinh ca doi lia” cia Pham Duy.
Giail diéu bay bong va ca ti tuyét my cua
“Ngay do chiung minh” cang dugc lam sang
lén dudi 161 binh va giong doc cila Nguyén
Dinh Toan:

Ngay doi ta ca vui tieng hat vor duong dai
Ngam ke tiéng tho, khot mach sau lot

Ngay dot moi dot moi da quyét troit doi nguon
Oi nhung canh tay dan vong tinh di.
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Ngay do co ta mo duge tron doi

Tinh vuon vai lén khot - t61 chin troi may khot
Ngay do co say duyén vuot bién ngoai

Trung duong oi! Giw kin cho lau dai tinh doi.

Ngay do co em ra khot doi roi

Va mang theo trang sao chét cudi troi u toi
Ngay do co anh mé mai tim lo1

Tim trong dém rdach rudi - con mo nao lé loi?

Ngay doi ta chon voi tiéng hat da lac loai
Chon kin tiéng tho roi, ngam ngii roi
Ngay doi moi thuong moi da xé ndat nu cuol
Oi nhung cdnh tay ngo ngang ta toi.

Ngay do co bo vo lac vé troi

Tim trén may xa khot - co do dai khan cuoi
Ngay do co kéu lén goi hon nguol

Trung duong oi! Co xot xa cung hoat ma thoi!
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Ngay lan day nghe bai hat, lap tuc, t61 dam
chim trong vong ma my ctua né. Dung nhu
Nguyén Dinh Toan nhan xét, “Duy la mot
thi si da su dung am nhac lan ngon ngu dé
biéu hién tinh cam ruc ro cua con nguoi -
nhung tinh cam viia say dam, vita se long”.
Cam gidc ting soi day tinh cam, tling cam
xuc trong long déu bi dung cham - diéu rat
la ma to1 chua tiing c6 khi nghe bat cu tinh
khuc nao caa Tan nhac Viét Nam ké téi
thoi diém do.

To1 la dua dé dong long trudéc nhiung tro
van tho nhac hoa, nhung ké tiu do, t61 mdi
thuc su tin la ¢6 nhtng bai hat dugce sang
tac mot cach “phiut thuy” va hut hon nhu
vay. Gan hai thap nién troi qua, toi da
nghe khong biét bao nhiéu lan bai hat ay,
sau Anh Ngoc va Thai Thanh thi, lic Duy



Trac, khi Thai Hién hoac nhting ca si khac
trinh dién.

Dac biét, t61 nghi rang phan thé hién cua
Duy Quang da dat dugc muc gan kinh dién
ma hon nua thé ky trudéc, Anh Ngoc da co.
Bay bong ma hét sic thanh thoat, diéu
luyén ma hét suic tu nhién nhu thé khong
can co chut c6 gang nao. Nhu danh gia
cua Quynh Giao trong bai viét tuéng nhd
nguol ca si:

“(Duy Quang) hadat bang giong nguc, hoi rat
dai, chuobi ngan déu dan, am luong day va
stic tich. Quang dién dat xudt sac, giong hat
nhu vién ngoc khong vét gon. Dac biét la

su chitng muc hiém co cua tiéng hat: Tinh
cam ma khong uy mi, lang man ma khong
mon tron mui cai luong. Nghe ro la nam
nhi chi khi dit con la thiéu nién. Va lg thay,
giong hat dy theo nam thang khong hé thay

PHAM DUY
VA TAC GIA
(ANH:
PHAM
bBOAN
TRANG)
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doi. Khong gia di, hay dao mao hon. No van
trau chuot ma that tha. Tinh cam ma
nghiéem trang...”.

“Ngay do chung minh” 1a mot “bom tdn”
trong hang chuc “bom tdn” ma Pham Duy
da sang tac khi dam chim trong méi tinh
10 nam ngoai gia dinh ma theo 161 6ng noi:
“Toi di tim va tol da gap tinh yéu. To1
khong lan tranh no diut biét khong git dugc
no suot doi”. Pay la “moi tinh cao thuong”
v61 c6 con gdil Alice, hon chuc nam sau moi
tinh “rat nhe nhang va trong sach” véi ba
me Hélene mang hai dong mau cé hai
dong mau Viét-Anh.

Pham Duy da khong boé 16 bat cu dip nao
trong cac hoi tuéng dé nhac téi va vinh
danh Nang Tho 16 tuoi cua 6ng, nguoi da
viét cho Pham Duy vai tram bai tho, khién
ong coé dudgc may chuc ban tinh ca dep
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nhat cua Tan nhac Viét Nam. Trong dé, co
mot bai tho ma Pham Duy da lay y dé pho
thanh ca khuic “T61 dang mo gidc mong
dai” - mot sang tac ma nhac si dac biét co
nhiéu cam xuc, goi no6 la bai ca ma ong co
duodc khi “tinh yéu da dem trang sao dén”
cho cudc doi ong.

Loat bai hat 4y, tu “Thuong tinh ca” (1956)
dén “Chi chiing do thoi” (1975) dugc ra

doi trén cam hing chu dao cua nhting cuoc
tinh, khi cap trai gai sau khi da tim nhau,
c6 nhau, mé man trong cuoc tinh bén nhau
trong mot gidc mong dai bat tan, nhung da
lo lang, ai ngai trudc vién canh phai xa nhau
dé roi phai van vi diing xa nhau. Pham Duy
ly giai, do la su khac hoa tinh yéu caa “doi
lua yéu nhau khong can dén boi canh chung
quanh - chi co anh voéi em, chi co nguol nam,
nguol ni diu nhau di trén duong tinh”.

Duong nhu cho dén gio, nhan than cua
ngudol tinh Alice (ma Pham Duy cho toi
hay la 6ng thuong goi bang cai tén Lé Lan,
cang nhu ba me Hélene dugc lay tén Hué
Lién) chua dugc Pham Duy tiét 10 - hoac

it nhat to61 cang chua thay trén bao chi?
Cho du, néu khai thac dudc thém thong tin
ti Nang Tho caa Pham Duy, biét dau lai
chang co thé tiép can duge thém thé gidi
tinh cam - tinh than va am nhac cia Pham
Duy, ma thiét tuéng da duoc nghién cuiu
qua day dua?!

Luon mang trong toi an tuong cua loat ca
khuc dat diu chu “nhau” - “Tim nhau”,
“Cho nhau”, “Pung xa nhau”, “Kiép nao cé
yéu nhau” (tho Minh DPuc Hoai Trinh) va
dac biét, “Ngay dé chung to61” (bén nhau),
tol chac mam sinh thoi néu hoi, Pham Duy
sé gial dap cho toi thac mac vé Lé Lan. Béi
le, ké tu khi dudce biét va lam quen véi ong,
chua bao gio Pham Duy tu chéi to1 mot
thong tin nao, va cang khong bao gio to1 can
hoéi dén lan thu hai!

Tuy nhién, sau muoi may nam ké tu khi

c6 hanh ngo vdi 6ng, t6i maéi tim cé dé “luc
vdn” Pham Duy vé Lé Lan. P6 vao vao mua
he 2010, khi Pham Duy t6 chuc “Mo giac
mong dai”, show thu nam trong nhtng Dai
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Hoi Ca Dién (big show - tu cua 6ng dung)
ké tu khi hoi huong. Chu dée “Mo gidc mong
dai”, han nhién, duge lay y tu thi pham
“Tor dang mo gidc mong dai - Diing lay toi
nhé, cudc doi chung quanh” cua Lé Lan ma
Pham Duy da pho nhac.

Thay “thoi co da dén”, to1 lam mot ban tin
ve dém dién, va dé chac chan cho nhting info,
to1 c6 gui nhé Pham Duy ra soat lai (nhung
bao gio Pham Duy cung gat dau “OK” bai
cua tol1 ma khong bao gi6 y kién “phan bién”
g1) véi 101 nhan co vé... bang quo: “Ban tin
nhu vay duge chua bac? Chau da bo sung Lé
Lan. Co nay bay gio 6 dau ha bac?”.

Pham Duy ho6i am ngay, rat nhanh va don
dap: “Lé Lan khong biét bay gio 6 dau, ra
sao? Nhung sau bai “Chi chiing do thoi” la
tol thay chi can thuong nho dén do la cung
du roi: “Thay do cho tinh ta - Chi la chuyén
thien thu” (1). “Thoi thi thoi! Dé mac may
bay!” (2). Dé chang ng gt nhau nua! “Con
gl nua dau ma goi mai nhau?” (3). Nghe
chiing nhac si rat... tinh don, khong deé

dé “bon” lam bao phinh pho va luong gat
thong tin!

Dau sao, khong thé dé dang dau hang, toi
cung lam ra vé... nhu khong, ti€p tuc “tdn
tinh” Pham Duy: “Hihi, bac dung la... Pa
danh dé chd ng nan gi nhau nua, va dit da
tung “Cho nhau nay day Truong Son - Cho
nhau ca bon tring duong” (4) thi cung sé
déen luc “Cho rot xin lai tu do” (5), nhung
nguol tim hiéu su nhac van muon biét dén
sO phan cac ba Hélene, Alice chu. Cung nhu
ba T.T.Kh. vay”. Roi toi tinh bo goi y: “Bdc
con anh co Alice khong a?”.

Nhu thong 1é, 99,99% truong hgp, dap lai
mot “gor y” nhu vay cua toi sé la rat nhiéu
anh, tu liéu, chia sé... Nhung lan nay, Pham
Duy da to ra khong nhuong bo, dau van lich
su: “Con giw nhiéu photo cua Alice, nhung
da hua la khong cho ai nén khi nao Linh vé
Sai Gon toi sé moi coi!”.

Keé ti ay, toi da khong cé dip ve lai Sai Gon
dé nhac Pham Duy vé mo6t 161 hia nam xua.
Su ra di cua ong, co le dong nghia vdéi 161 hida



khong share cho ai nhtung tam anh Nang
Tho khi Pham Duy con ton tai trén coi doi
nay. Gio day, nhting tdm anh do, nhan than
nguol phu na do, néu co dude “phdt hién”,
phan tich va mo xé, toi cho la cang khong
con y nghia ntia xét trén goc do moéi tinh ay.

Ca nhan toi, khong hé tin 1a Pham Duy
khong biét hay khéng quan tam Lé Lan

6 dau! Con nguoi nghé si ma cudc doi va
moil bién dong luon dugce dé ngd, duoc roi
sang vdl rat nhiéu tu liéu va mot cach co
y thuc, co6 1é khong phai ngau nhién da
ogitl kin dén cuodi doi nhan vat chinh cua
moi1 tinh trudéc dé hon nta thé ky, ma ong
cho hay la “toi quyét dinh ngay tic luc dau
rang day chi la mot moi tinh gitia hat tam
hon ma thoi”.

Cung khong thé biét duoc su thuc co dung
nhu Pham Duy viét trong hoi ky khong:
“Toi co gang tranh moi dung cham vé xdc
thit va tor hanh dién dé noi rang nang van
[la mot trinh nw khi roi xa toi...”. Nhung néu
dung nhu vay, phai chang chinh vi khong
co - hoac khong dat nang vao yéu to6 thé xac,
ma moi tinh vdi Alice, bén canh moéi tinh
v61 nguoi vo hién Thai Hang, duong nhu la
thiéng liéeng véi Pham Duy hon ca, trong s6
vO van cuoc tinh ma nhu o6ng tam su, “la

PHAM DUY
mot nghé si, toi can tinh yéu dé sang tdc,
giong nhu con nguoi can khi troi dé tho”.

Nhu thé, toi sé khong ngac nhién, khi trong
goc kin nhat cia ngan kéo hoiac ngan tu
Pham Duy, c6 thé tim thay mot dia chi, mot
sO dién thoai, hoac bat cu diéu g1 cho thay
nguol nhac si hoan toan khong “dé mac may
bay” nhu 6ng té ra bén ngoai. Béi le, mot
khi da tiing c¢6 nhting “ngay déi moi thuong
moi” khi:

Diu nhau di trén pho vang

Diu nhau di trong dnh sang

Dat hon vé gidec mo vang, nhe nhang

Diu nhau di chung mot niém thuong...

thi cap tinh nhan ay, trong tam tuéng, sé
mai mai “la chiéc bong dam mau - con theo
nhau toi muon doi sau” (“Diling xa nhau”)
chu khong thé lia nhau... Dé roi:

Diu nhau sang bén kia thé gioi

Diu nhau nuong than ven chin suoi

Dat diu veé toi xa vor, dot dot

Diu nhau dua nhau vao ngan thu... (6). =

(1) “Chi chiing do thoi”.

2) “Dua em tim dong hoa vang” (tho Pham Thién Thu).
(3) “Con gi nua dau”.

(4), (6) “Cho nhau”.

(6) “Thuong tinh ca”.
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Pham Duy
ogllta chung ta

Pham Duy van & dau do trong cudc doi nay, khong chi
100 ndm nay, ma co 1é con nhiéu tram nam ntia trong
nhiting trai tim thuan khiét yéu nudc Viét, di cung
nhiting giai diéu gan gui va khoan nhit cua 6ng.

Tuan Khanh
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To61 dén cung c6 ban cia minh, mang theo
cay guitar. Cha ngoi day, vui nhu tré nhé.
Ong doi nghe hat ngay. Pan so day va bai
hat To: dang mo gidc mong dai vang lén.
Nhting bai hat caia Pham Duy c6 ma luc la
lung, nhu nhan sau nguoi nghe vao mot ho
chia tam trang ménh mong, vay vung tam
hoac. Hinh anh cua bai hat nhu bao boc
khong gian cua moi nguoi chung quanh.
Lan dau tién to61 thay mot cu gia toc bac,
yéu 6t trén xe lan khi nghe dugc doi cau,
da 6m mat khée nic né. Ong khée nhu gap
lai nguol than, va c6 6m mat vi sg tiéng
khoéc sé ngan moi nguoil ngung trinh bay
bai hat do.

Chac cung nén néi mot chut vé linh muc
Pang San, dé biét ong khong phai la mot
nguoi dé bi chinh phuc béi moi loai van
nghé. Khéi dau ong la chon tu minh tré
thanh tu si Phat Giao kho hanh, bo 1én
nui song mot minh véi kinh ké. Ro1 mot
ngay mua gio, ong nga lan bat tinh va
dudgc nguoi ta dua vé mot nha dong Cong
Gido gan do cuu giup. Sau mot thoi gian
ong dudc on goi va tré thanh linh muec.
Nhung kién thic uyén bac cia ca hai hé
tin nguong day ap trong nguoi, nén khi
ong giang hay viét déu song hanh cac dan
ching cua ca hai ton gido.

Ay vay ma, con nguoi chuia trong minh sau
tham nhung triét gido khon ngoan hang
ngan nam do, lai bat khoc, va néi “can gi
tim cao xa nia, bair hdat nay cdt tieng, no da
dep nhu mot thanh lé roi”. Trong phut giay
ay, to1 chot nhan ra rang néu chung ta yéu
dan toc nay, yéu nhtung kho dau va nghich
canh cua qué huong nay da va dang chiu,
thi nghe nhac Pham Duy ma bat khoc cung
khong phai la diéu qua la lung.

0 mot thoi gian dai, toi ci am anh
‘ veé bai Bén cau bién gidir cia nhac
si Pham Duy. Nhtuing g1 day dut
tu hoi long, o6ng déu trai ra du trén ting
not nhac, tiing nhip chat van don dap cua
doi ngudoi va thoi thé. Doi hoi 6ng muodn
dugdc vinh danh nhu moét ké lam chinh
tri khong? Ong da tra 16i bang cach budc
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xuong tau, di theo con duong cua mot ngheé
si, bat chap phan minh c6 thé noi troi theo
van nudc. Nhiéu thap nién sau, 6ng nhac
lai diéu nay vdi to1l trong mot 1an dude hoi
“To1 la thay minh hanh phuc la mot nguoi
hat rong, mot nguoi hat rong hanh phuc”.

Hanh trinh cua nhtiung nguoi hat rong
trong lich st nhan loai, c6 ké mua vui cho
bao chua, cé ké song va chap nhan roi dau
dé git ven 101 ca vé su that. Pham Duy da
lam tron phan hat rong cao quy cua minh,
ong hat cho con nguoi va khong dem tai
nang cua minh dé phuc vu bao quyén hay
doi tra.

Dong chay dau dén cua dan toc Viéet Nam
di dén dau, van thay co ong noi doé ke

lai, hat lai. Tu cuoc chia ly 1954 cho dén
nhtng ngay dung doi cung Binh Ca. Roi ca
khi moét lan nta roi khéi qué nha 1975, ong
van khong diing ghi lai ky udc véi Ty nan
ca, Nguc Ca... Va dén ca nhting tién dé cua
dat nudc trong Rong Ca vé thé ky mdi.

Nam 2002, ong gui vé tang to61i quyén Chan
Dung Nghé Si cua Truong Ky, trong do

co bai vé ong. Viét trong thu tay, ong dan
“Khong phai cai gi viét trong day veé toi
cung ding. Nhung khong dung cung la mot
ky niém. D61 nguoi roi cai g1 cang thanh

ky niem”. Poc dén dé, toi mim cuoi. Ong

lai choi chtu véi toi roi, nhu dé néi vé chinh
cudc doi cua ong. Toi hinh dung cai cach rat
“Pham Duy” cua 6ng, cuol nhéch mép, nheo
mat, gat gu. Cai cach y nhu lic ong vé Viét
Nam va noi véi toi “Anh co cai kiéu hoi han
khé choi lam. Nhung dugc day!”.

rudce lic 6ng mat, t6i1 c6 ghé nha 6
I quan 11, Sai Gon, tham ong. Luc do,

ong gan nhu da cao troc, yéu 6t va
ngol trén xe lan. Thay toi cat 101 chao, ong
khoat tay nhu bao “cho day, diing hoi” va
cho day xe dén trudc mot cai tivi lIén, phat
mot cal DVD tu lam slideshow, trinh bay
chi tiét tu lic bénh, di cap cuu cho dén vé
nha. “Day, nhiéu nguoi dén hoi lam, cho
xem thi biét, khéi mat cong tra 161”7, 6ng
cudil, c6 ve khoai tra vi thay toi hoi ngé
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ngang véi su chuan bi cia 6ng. Co nguoi
khuyén la 6ng nén vé My, vi c6 thé viéc
cham séc y té se t6t hon. Ong lai héi ngugc
“ro1 dugce thém bao lau nua?”

Hon mot nam sau, 6ng mat. Duong nhu vé
cuoil doi, chon veé Viét Nam, 6 lai, va 6 lai

mai mai la uéc muén 1én nhat caa doi ong.

Mot lan tra 101 phéng van cua dai BBC,
ong noi “To1 ve day khong phai la toi di
tim danh vong, hay to1 tim dong tién kinh
té€. Khong phai. To1 vé day la vi to1 yéu
nudc thoi. Ma toi phai vé vi nguoi gia nao
cang muoén chét 6 qué huong cia minh,
thé thoi”.

Ngay ca dén cai chét, Pham Duy cung nhu
cau chuyén ké séng dong 6 gita chung ta,
nhac vé nhiung nguoi Viet Nam khon don
trudc co do cha ong dé lai bi cua xé, bat
lvc trudée nhiung dong nguoi vo vét dat me
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bang quyeén luc chinh tri, giau cé va chon
thanh cong dan va chét 6 mot quoc gia
xa la nao dé. Nhung qué huong, do la thu
khong thé lia xa véi moéi chung ta, nhtuing
nguol yéu nudc Vieét.

Pham Duy khong h6 hao yéu nuéc. Nhung
am nhac cua 6ng day nguoi ta yéu nudc.
Day va tham sau 6 ting cau chu, giai diéu.
Bat ké toi, hay mot linh muc, hoac mot
nguoi ban tré nao dé lang nghe ro6i cung
sé tu thay minh c6 mot duyén lanh vdi

dat nuéc minh. Do la diéu dugc chia sé

ti quyén nang cua moét Pham Duy khong
ho6 hao yéu nudec. Nhung 4m nhac cia ong
day nguoi ta yéu nudc. Nguoi hat rong
song tron ven vdéi nghiép doi. Nguoi hat
rong do van 6 gitia chung ta, trong muoén
ngan loi tha thiét Viét Nam, khac sau,
tham sau hon ca nhting bai giao khoa buoc
phai hoc. =
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