Ở đời, ai chẳng từng ăn thịt bò. Nhưng ăn thịt bò đúng điệu mới là chuyện đáng nói!
Người Việt ta thì sáng tạo, biến con bò thành… bảy món bò đủ thể loại. Người Úc thì lại thích giữ nguyên bản, cắt miếng to đùng, nướng rồi chấm tí sốt, nhai nghiêm trang như trong hội nghị thượng đỉnh. Vậy nên hôm nay, chúng ta thử ngồi xuống mâm, so sánh xem bò ai “ngon” hơn nhé!
Người Việt – Đỉnh cao biến hoá thịt bò.
Nếu bạn là dân Sài Gòn chính gốc, chắc hẳn đã từng nghe cụm từ “bò bảy món” vang lên như tiếng chuông gọi hồn ai khi… đói. Đây không phải là bảy món bò khác nhau, mỗi món một phong cách, một hương vị, một chiêu võ riêng.
Mở màn thường là bò nhúng giấm, lăn qua nồi giấm sôi sùng sục, cuốn với bánh tráng, rau sống, bún, chấm mắm nêm. Cứ gọi là vừa ăn vừa mồ hôi túa ra vì vị chua – cay – mặn – ngọt cùng lúc tát vào mặt. Tiếp theo là bò lá lốt, cuộn nhỏ xíu, nướng thơm nức, ăn là nhớ tuổi thơ má làm cho ăn khi ba mới lãnh lương.
Rồi tới bò nướng mỡ chài, thơm béo tan mỡ nơi đầu lưỡi. Chả đùm thì sang hơn, kiểu ăn của Hắc công tử Bạc Liêu, thịt bằm trộn nấm mèo, bún tàu (miến), hột gà, tiêu, hấp lên vừa chín tới – đúng kiểu “ăn một miếng, nhớ cả đời.”
Và chưa hết, còn bò sa tế cay tê đầu lưỡi, bò viên nướng, và kết thúc bằng nồi cháo bò nóng hổi vừa thổi vừa ăn.
Người ta nói ăn bò bảy món giống như yêu bảy con ghệ khác nhau: mỗi người một tính, không đứa nào giống đứa nào, mà đứa nào cũng làm mình nhễu nước miếng.
Người Úc – Ăn bò như làm việc nghiêm túc. Ngược lại, dân Úc nhìn thịt bò như… một nghi lễ tôn nghiêm. Họ không rối rắm. Thịt bò là phải steak, và steak là phải to. To như bắp tay lực sĩ, nướng lên vừa cháy cạnh, còn bên trong… hồng tươi như trái tim đang yêu cô hàng xóm.
Một bữa ăn kiểu Úc có thể chỉ cần một miếng bò thăn nướng, kèm vài cọng đậu, tí sốt tiêu, ly vang đỏ. Nhìn qua tưởng đơn điệu, nhưng ăn vào thì… trời ơi đất hỡi, thịt mềm tan trong miệng như bông gòn, mùi thơm như đồng cỏ tháng Ba và giá tiền thì… cao như lòng tự cao tự đại!
Người Úc rất tự hào về bò của họ – nào là bò Wagyu, bò Angus, bò cỏ, bò nuôi nghe nhạc Mozart (nghe đồn thôi, không ai kiểm chứng). Và đúng là thịt bò Úc ngon thật – sạch, ngọt, không mỡ thừa, nhai đã miệng dù mồm đầy răng giả. Đặc biệt bò steak hợp với vang đỏ. Uống vào là tự thấy mình như quý tộc cưỡi ngựa ở Melbourne Cup.
Nếu người Việt dùng con bò để chửi mấy thằng “ngu như bò”. Ngu nhưng nó biết nhậu bò bảy món?!
Người Úc gọi thằng ngu là “donkey” (con lừa). Mấy đứa Kangaroos xem con bò như nhân vật chính đóng vai bò “beefsteak” mà Mít mình Việt hoá là “bò bít tếch.”
Người Việt thích bò nhúng giấm, cuốn rau, gói bánh tráng, chấm mắm nêm. Người Úc thì cắt beefsteak ra miếng nhỏ, nhai từ tốn, uống rượu từ ly cao cổ, và nói chuyện… nhỏ nhẹ, vì miếng steak giá tới 60, 70 đôla, nuốt vội thì uổng!
Ăn bò phải biết uống gì? Dân Việt mà ăn bò không có xị đế là mất nửa cái
ngon. Ngày xưa, mấy ông hay uống rượu nếp , cay xé lưỡi, hớp mắt một cái là má hồng hồng, râu vễnh lưỡi liềm của ánh trăng non. Còn thời hiện đại, các anh “sành điệu” lên đời uống Johnnie Walker, Chivas, hoặc ít ra cũng bia ướp lạnh để đỡ trôi mỡ bò.
Bên Úc thì khác. Món bò steak mà uống nước lọc là… phạm luật ăn nhậu! Phải có vang đỏ, tốt nhất là Shiraz– đậm đà, thơm nồng, cân bằng vị béo của thịt. Uống một ngụm, cắt miếng bò, nhai chậm rãi, mắt lim dim, là hiểu vì sao người ta không muốn chết!
Suy cho cùng, bò bảy món hay bò steak đều ngon. Nhưng ăn một mình thì… buồn thiu. Món bò ngon nhất là khi ăn cùng mấy thằng bạn nhậu trời đánh hay ăn với em yêu, người trước đó yêu cầu mình đưa em đến nơi nào lâu rồi em không tới. Mình đưa em xuống nhà bếp. Em nói anh “ngu như bò.”
Mình mới ngớ ra là em muốn đến nhà hàng để ăn thịt bò.
Bạn có thể ăn bò bảy món Au Pagolac ở Sài Gòn, mồ hôi nhễ nhại, nhưng vui tới bến. Cũng có thể ngồi trong nhà hàng Melbourne, đèn vàng, nhạc nhẹ, phục vụ đeo tạp dề nơ đỏ, và cảm thấy… sang trọng như Tây.
Nhưng nếu ngu ngồi ăn với con ghệ mới quen, điện thoại bấm liên tục, hỏi “ăn xong chưa về?” thì dù bò có là Kobe Nhật, cũng thấy không ngon!
Cuối cùng bò ai ngon hơn? Không ai thắng cả! Bò Việt hay bò Úc đều ngon theo cách riêng. Quan trọng là bạn đang ăn món gì, ăn với ai, ăn ở đâu? Ngon nhứt là mình ăn thằng bạn giành: “Bill để tao lo!”
Nên lần sau nếu có ai hỏi bạn:
– Ê, ông thích bò Việt hay bò Úc?
Cứ mỉm cười, đáp:
– Tùy! Tui không thích bò; tui thích… nằm. Nằm với em Úc cũng được. Nhưng với em Việt đồng hương thì ngon hơn!
(Melbourne)
